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A  Madame  CARLO  POLIFÈME, 

Fondatrice  du  Lyceum, 

Société  des  Femmes  de  France  à  New-York, 

laquelle  s'est  donné  pour  noble  mission 

de  contribuer  à  perpétuer  en  Amérique 

le  type  de  la  femme  française 

en  sa  grâce,  sa  poésie,  et  son  dévouement 

au  Beau  et  au  Bien, 

—  avec  mes  respectueux  hommages 

et  ma  sincère  admiration  — 

É  VA  N  G  E  L  I  N  E 

en  sa  coiffe  normande. 

A.  BOLLAERT. 


DE  l'Honorable  PASCAL  POIRIER 

Sénateur  d'Ottawa  (Canada) 


C'est  Louis  Veiiillot,  je  crois,  qui  disait  que  les 
Etats-Unis  ne  comptent  pas  parmi  les  facteurs  de  la 
civilisation,  parce  que,  dans  l'ordre  surnaturel,  ils  n'ont 
pas  de  grands  saints,  et,  dans  les  beaux-arts  et  les 
lettres,  de  chefs-d'œuvre  comparables  à  ceux  de  la 
vieille  Europe. 

Plusieurs,  en  France,  le  croient  encore. 

L'Evangéline  de  Longfellow,  dont  M.  Bollaert  offre 
au  lecteur  français  une  nouvelle  traduction  en  vers, 
contribuera  à  détruire  cette  légende. 

Ce  poème  est  une  idylle  en  même  temps  qu'une  page 
d'histoire  vengeresse. 

C'est  le  récit  de  la  dispersion  par  un  gouverneur 
anglais,  Lawrence,  de  la  nation  acadienne,  petit  peuple 
de  laboureurs  et  de  pasteurs,  vivant  heureux  et  pai- 
sible sur  les  riches  prairies  naturelles  qui  bordaient, 
en  1755,  l'antique  Baie  Française,  devenue  la  Baie 
de  Fundy,  au  Canada. 

Leurs  pères,  premiers  colonisateurs  de  l'Amérique 
septentrionale,  étaient  venus  s'établir  à  Port  Royal, 
aujourd'hui  Annapolis,  à  la  Nouvelle-Ecosse,  avant 
les  Hollandais  à  New-York,  avant  les  Puritains  à 
Boston,  avant  les  Canadiens  à  Québec. 
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Louis  XIV,  par  le  traité  d'Utrecht,  les  avait  livrés, 
eux  et  leur  beau  pays,  à  sa  "cousine"  la  reine  Anne 
d'Angleterre. 

C'était,  nous  dit  Longfellow,  un  peuple  aux  mœurs 
simples  et  pures  : 

"  où  sont  les  toits  de  chaume 
"  Du  paisible  village  oit  coulaient  autrefois 
"  Leurs  jours  —  tels  des  ruisseaux  qui  coulent  dans  les  bois 
"Leur  onde  pure?  —  Encor  qu'un  peu  d'ombre  s'y  mette, 
"  Celle  que  fait  la  terre  —  en  tout  temps  s'y  reflète 
"  L'azur  du  ciel!"  — 

L'existence  qu'ils  menaient  rappelait  par  sa  simpli- 
cité celle  des  pasteurs  bibliques. 

Un  jour  de  septembre,  le  gouverneur  les  convoque, 
au  nom  du  roi,  dans  l'église  de  sa  paroisse.  Les  portes 
sont  fermées  ;  l'église  est  cernée  par  les  soldats  anglais, 
et  du  guet-apens  où  ils  sont  tombés,  ils  s'entendent, 
en  pleine  paix,  déclarer  prisonniers  de  guerre.  Leurs 
biens  sont  confisqués,  leurs  villages  incendiés  sous 
leurs  yeux,  et  eux-mêmes  sont  embarqués,  les  adultes 
d'abord,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  et  les 
malades  ensuite  sur  des  vaisseaux-pontons,  pour  être 
dispersés  aux  quatre  vents  de  la  mer,  en  un 

"  Exil  sans  fin  et  sans  exemple  dans  l'histoire." 

A  Grand  Pré,  où  se  déroulent  les  premières  scènes 
du  drame-idylle,  vivaient  Gabriel  La  jeunesse,  fils  de 
Basile  le  forgeron,  et  Evangéline,  gracieuse  et  douce 
jeune  fille,  l'orgueil  de  son  village  et  l'adoration  de 
Benoit  Bellefontaine,  son  vieux  père,  le  plus  considéré 
et  le  plus  riche  cultivateur  des  environs. 
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Ces  deux  enfants  s'aimaient  tendrement,  comme 
Paul  et  Virginie,  comme  Marie  et  Brizeux,  et  atten- 
daient, pour  s'unir  devant  Dieu,  la  fin  de  la  moisson 
prochaine. 

Ils  sont  brutalement  embarqués  et  jetés,  séparés  l'un 
de  l'autre,  sur  des  plages  lointaines. 

Leur  vie  se  consume,  désormais,  à  se  chercher  à 
travers  les  immenses  étendues  du  Nouveau  Monde; 
et  quand  Evangéline,  devenue  sœur  de  charité,  rejoint 
enfin  son  fiancé,  son  bien-aimé  Gabriel,  c'est  sur  un 
lit  d'hôpital,  agonisant  qu'elle  le  retrouve.  Il  la  recon- 
naît, et  meurt  dans  le  chaste  baiser  qu'elle  lui  donne, 
comme  un  suprême  viatique. 

Cette  plaintive  histoire  "chantée  par  les  pins  de  la 
forêt"  est  une  étude  touchante  de  ce  que  contient  de 
fidélité,  d'intrépidité,  de  douce  résignation,  de  senti- 
ments tendres  et  profonds,  le  cœur  aimant  d'une  vierge 
chrétienne. 

La  description  de  la  vie  champêtre  des  Acadiens 
est  d'une  grande  fidélité  historique.  Le  poème  est 
plaintif  comme  une  élégie,  majestueux  comme  une 
épopée,  et  toujours  les  sentiments  y  sont  d'une  grande 
élévation. 

Avant  Longfellow,  de  grands  poètes  avaient  chanté 
la  vie  des  champs,  ses  jeux,  ses  amusements,  ses 
chagrins,  ses  joies,  ses  peines  d'amour.  Mais  leurs 
églogues  et  leurs  bucoliques  ne  sont,  pour  ainsi  dire, 
que  des  incidents  de  la  vie.  Evangéline  est  l'étude 
profonde  d'une  vie  humaine  toute  entière. 

L'auteur  ne  s'est  inspiré  ni  de  Paul  et  Virginie  ni  de 
Hennann  et  Dorothée,  ni  d'Enoch  Arden,  ni  d'aucun 
poète  bucolique  moderne.  C'est  plutôt  chez  les  anciens 
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qu'il  est  allé  prendre,  non  pas  précisément  ses  modèles, 
car  Evangcline  participe  à  la  fois  de  l'idylle,  du  drame 
et  de  l'épopée,  et  qu'aucune  œuvre  de  l'antiquité 
grecque  ou  latine  n'offre  un  dissemblage  pareil,  mais 
le  plan,  l'affabulation  de  son  poème  et  l'audace  de  sa 
métrique. 

De  Théocrite  il  a  appris  l'art  de  mettre  son  luth 
champêtre  à  tous  les  diapasons  de  la  poésie,  et  à 
revêtir  d'idéal  les  événements  de  la  vie  positive  ;  Vir- 
gile, dans  sa  première  églogue,  lui  a  montré,  en  des 
vers  d'une  incomparable  beauté,  ce  que  peut  avoir 
d'émouvant  un  cri  de  douleur  sorti  de  la  poitrine 
d'un  paysan. 

Evangcline  et  la  première  églogue  sont  l'une  et 
l'autre  le  développement  d'un  même  motif. 

Virgile  chante  les  douceurs  de  la  vie  des  champs 
et  gémit  sur  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  les 
terres  enlevées  aux  paysans,  et  ceux-ci,  nus  et  sans 
ressources,  jetés  en  exil.  Longfellow  raconte  le  crime 
de  l'Angleterre  arrachant  à  sa  patrie  tout  un  peuple 
paisible  et  confiant,  pour  le  disperser,  après  l'avoir 
dépouillé  de  tous  ses  biens  et  laissé  sans  espérance 
humaine,  au  milieu  des  nations  étrangères  et  hostiles. 

"Nos  patriœ  fines  et  dulcia  linquinius  arva, 
"  Nos  patriam  fngimns  " 

dit  Mélibée  à  son  vieil  ami  Tityre  :  "Il  nous  faut 
"  abandonner,  il  nous  faut  fuir  le  ciel  de  notre  patrie, 
"  ses  doux  rivages,  pour  nous  en  aller,  les  uns  chez 
"  les  Africains  brûlés  par  le  soleil,  les  autres  chez  les 
"  Scythes,  ou  en  Grèce  sur  les  bords  de  l'Oaxe  rapide, 
"  ou  chez  les  Bretons  séparés  du  reste  de  l'univers." — 
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"Far  asioidcr  on  scparatc  coasts  the  Acadians  landed" 

soupire  la  muse  de  Longfellow  :  : 

"  Bien  loin,  séparément,  au  hasard,  sous  les  deux 

"  Les  bons  Acadiens  sur  des  côtes  diverses 

"  Abordèrent  sans  leurs  troupeaux  et  sans  Icnrs  herses... 

"  Sans  amis,  sans  foyers,  sans  espoir,  de  cité 

"  A  z'illage  ils  erraient 

"  Ils  cherchaient  des  amis,  des  foyers,  des  regards 

"  Connus  jadis!  Beaucoup  d'entre  eux,  l'âme  brisée, 

"  Hélas!  ne  demandaient  à  la  terre  épuisée 

"  Qu'un  tombeau!  plus  d'amis  pour  eux,  plus  de  foyer 

"A  l'horizon  jamais  ne  devaient  exister! 

"  Leur  histoire  est  écrite  au  fond  des  cinicticres!" 

En  maints  endroits  du  poème  on  voit  passer  la 
grande  ombre  lumineuse  du  Cygne  de  Mantoue.  Le 
tableau  saisissant  du  vieux  Bellefontaine  expirant 
dans  les  bras  d'Evangéline,  aux  lueurs  de  Grand  Pré 
incendié,  n'est  pas  sans  rappeler  Enée  sauvant  le  vieil 
Anchise  des  ruines  de  Troie  en  flammes.  Ces  ani- 
maux qui,  au  retour  du  soir,  se  lamentent  lugubre- 
ment, ces  chiens  qui  hurlent  de  voir  leurs  maîtres 
partis,  qu'est-ce  sinon  une  réminiscence  des  "pins, 
des  fontaines  et  des  arbrisseaux"  qui  redemandent 
Tityre  ? 

Sur  un  sujet  moderne.  Longfellow  a  fait  des  vers 
antiques.  Il  s'était  nourri  des  classiques,  et  il  aimait 
la  France  dont  il  connaissait,  aussi  bien  que  personne 
à  Paris,  et  la  langue  et  les  auteurs. 
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La  traduction  d'Evangéline  en  vers  français  pré- 
sente des  difficultés  parfois  insurmontables.  Les  chefs- 
d'œuvre  littéraires,  à  vrai  dire,  ne  se  traduisent  pas. 
L'on  a  vu  des  reproductions  à  peu  près  parfaites  des 
statues  et  des  tableaux  des  grands  maîtres,  jamais 
des  grands  poèmes.  Il  faut  lire  en  latin  Virgile,  en 
anglais  Shakespeare,  Dante  en  italien  et  Gœthe  en 
allemand,  pour  saisir  la  forme  subtile  et  se  pénétrer 
de  toute  la  pensée  de  ces  auteurs. 

Les  vers  lapidaires,  et  ils  abondent  dans  Longfellow, 
ne  se  traduisent  guère. 

Pamphile  Lemay,  au  Canada,  s'y  est  essayé.  Il  n'a 
donné  qu'une  paraphrase  élégante  à'Ez'angclinc.  En 
France,  Charles  Brunel.  Godfroi  Kurt  et,  en  dernier 
lieu,  Louis  Dépret,  en  ont  fait,  en  prose,  de  louables 
traductions,  mais  c'est  de  la  prose,  d'où  les  formes 
gracieuses  du  vers  sont  forcément  absentes.  Etant 
donnée  la  nature  de  l'hexamètre  anglais,  peut-être 
eussent-ils  mieux  réussi  en  de  la  prose  scandée,  à  la 
manière  de  Maeterlinck,  laquelle  se  rapproche  beau- 
coup du  vers  non  rimé. 

La  traduction  de  M.  Bollaert  se  recommande  sur- 
tout par  sa  fidélité.  L'alexandrin  français  serre  de  près 
l'hexamètre  anglais.  Il  a  le  souffle.  On  sent  qu'il  est 
bien  vivant. 

Et  c'est  plus  qu'un  beau  poème  que  nous  offre 
M.    Bollaert,   c'est  une   bonne   action   qu'il   accomplit. 

11  fait  connaître  à  la  France  l'existence  d'un  petit 
peuple  qui,  au  milieu  du  XYIIIe  siècle,  sut  périr 
victime  de  son  amour  pour  elle. 

Les  Acadiens  que  Lawrence  et  les  soldats  de  la 
Nouvelle  Angleterre  dispersèrent,  et  qui  furent  : 
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"  Disséminés,  —  ainsi  quand  octobre  fait  rage 
"  L'Aquilon  furieux  exerce  son  ravage 
"  Sur  feuilles  et  pâtissière  à  la  fois  et  soudain 
"  Les  fait  tourbillonner  dans  l'air,  puis  au  lointain 
"  Océan  à  jamais  toutes  les  éparpille  !" 

les  Acadiens,  dis- je,  ont  survécu  à  l'œuvre  de  des- 
truction de  leurs  persécuteurs.  Ils  sont  plus  de  cent 
cinquante  mille  aujourd'hui,  dans  les  provinces  mari- 
times du  Canada,  leur  antique  patrie,  où  quelques-uns 
d'entre  eux  occupent  les  premières  places  dans  la  ma- 
gistrature, les  professions  libérales,  et  dans  les  hauts 
conseils  de  l'Etat,  parlant  toujours  au  foyer  leur 
"douce  langue  française." 

En  quelques  lieux  du  monde  que  l'ouragan  les  ait 
semés,  en  quelque  endroit  que  la  persécution  les  ait 
conduits  pour  les  y  faire  périr,  ils  se  sont  cramponnes 
au  sol  où  leurs  tronçons  ont  pris  de  profondes  racines. 
Par  eux  et  par  leurs  frères  canadiens  de  la  province 
de  Québec,  la  France  vit  encore,  et  non  sans  gloire, 
en  Amérique.  A  la  Louisiane,  où  l'un  des  leurs,  M. 
Joseph  Breaux,  préside  en  ce  moment  la  plus  haute 
Cour  de  l'Etat,  ils  sont  les  derniers  remparts  de  la 
langue  et  des  traditions  de  la  mère-patrie.  Un  autre 
descendant  acadien,  M.  Edouard  White  (Le  Blanc), 
vient  d'être  nommé  Juge  en  chef  de  la  Cour  suprême 
des  Etats-Unis.  Au  Nouveau  Brunswick,  à  la  Nou- 
velle Ecosse,  et  à  l'île  du  Prince  Edouard,  ils  rêvent 
de  faire  revivre  une  Nouvelle  France  canadienne  à 
l'ombre  du  drapeau  britannique. 

On  n'extermine  pas  un  peuple  qui  ne  veut  pas 
mourir. 
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Un  membre  de  l'Alliance  française  racontait  tout 
récemment  qvie,  naviguant  sur  les  côtes  de  la  Breta- 
gne, il  engagea  conversation  avec  le  capitaine  du 
vaisseau. 

—  "  Mais  vous  autres  Bretons,"  lui  dit-il,  "  vous 
parlez  français  admirablement  ! 

—  "  Je  ne  suis  pas  Breton,  Monsieur." 

—  "  Dans  ce  cas  rien  d'étonnant,  puisque  vous  êtes 
Français  !" 

—  "  Je  ne  suis  pas  Français  non  plus." 

—  "  Mais,  alors,  qu'êtes-vous  donc?" 

—  "  Je  suis  Acadien,  Monsieur." 

Pascal  Poirier. 

Shediac,  Nouveau  Brunswick,  Canada, 
ce  19  mars  1911. 
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Lettre  de  Monsieur  A.  George,  président  de  la  Société 
nationale  des  Professeurs  français  en  Amérique. 


New-York,  le  2  avril  191 1. 
Cher  monsieur  Bollaert, 

Enfin,  nous  avons  donc  maintenant,  grâce  à  vous, 
une  excellente  traduction  en  vers  français  d'Evangé- 
line!  Ce  charmant  poème,  le  premier  que  Longfellow 
ait  consacré  au  Nouveau-Monde,  n'a  rien  perdu  de  la 
popularité  qui  accueillit  la  première  édition,  en  1847, 
l'année  même  où  le  grands  poète  américain  entrait 
dans  sa  quarantième  année. 

Cette  popularité  se  comprend  facilement,  car  il  n'y 
a  rien  de  plus  profondément  touchant  que  ce  véri- 
dique  récit:  une  jeune  paysanne  acadienne  est  bruta- 
lement séparée  de  son  fiancé,  quelques  jours  après 
la  signature  du  contrat  de  mariage  et  le  repas  des 
fiançailles;  elle  le  cherche  en  vain  pendant  de  longues 
années,  et  finit  par  le  retrouver  mourant,  dans  un 
hôpital  de  Philadelphie,  où  elle  va  soigner  et  consoler 
les  pauvres,  comme  sœur  de  charité. 

Un  critique  américain  a  fait  remarquer  que  cette 
idylle  est  assez  simple  en  elle-même,  et  qu'on  n'y  ren- 
contre pas  ces  épisodes  dramatiques,  ces  aventures 
extraordinaires  que  certains  poètes  se  plaisent  à  dé- 
crire. C'est  possible,  mais  on  y  trouve  la  peinture 
des   plus   beaux    sentiments   qui   puissent   animer   un 
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cœur  de  femme,  l'abnégation,  le  dévouement  et  la 
fidélité  ;  on  admire  la  constance  de  l'héroïne  à  cher- 
cher son  fiancé  à  des  milliers  de  lieues  de  leur  village 
natal,  Grand-Pré,  jusque  dans  les  immenses  savanes 
de  la  Louisiane,  jusque  dans  un  pauvre  camp  indien 
de  l'Ouest. 

Je  suis  persuadé  que  vos  lecteurs  français  éprou- 
veront un  véritable  enthousiasme  pour  cette  noble 
fille  des  champs  qui  représente,  avec  tant  de  vérité, 
le  courage  et  la  loyauté  de  ces  paysans  de  l'Acadie, 
acceptant  délibérément  la  ruine  et  l'exil  plutôt  que  de 
prêter  le  serment  d'allégeance  que  l'Angleterre  voulait 
leur  imposer  et  de  renoncer  ainsi  à  leur  piété  filiale 
envers  leur  mère-patrie,  la  France. 

Votre  traduction  est  donc  une  œuvre  utile,  et  je 
vous  en  félicite,  non  seulement  à  cause  de  son  mérite 
littéraire  —  elle  rend  fort  bien  la  simplicité  voulue 
des  vers  de  Longfellow  —  mais  aussi  parce  qu'elle 
rappellera  à  ceux  qui  pourraient  l'avoir  oublié  quels 
chers  et  impérissables  souvenirs  la  France  avait  laissés, 
dès  1713,  malgré  le  traité  d'Utrecht,  dans  les  cœurs 
de  ses  enfants  de  l'Acadie. 

Votre  bien  dévoué, 

A.  George. 
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Lettre  de  Monsieur  Paul  Harel. 


Mon  cher  confrère, 

Le  grand  souffle  de  Longfellow  passe  dans  la 
traduction  que  vous  m'avez  envoyée.  On  y  retrouve 
la  puissance  et  lemotion  du  poète  américain  ;  on  y 
remarque  un  tour  spécial,  mais  c'est  une  grâce  de 
plus. 

En  lisant  vos  beaux  alexandrins,  les  hommes  du 
Millénaire  se  glorifieront  de  l'origine  normande  d'E- 
vangéline;  ils  verront  s'élever,  non  sans  ravissement, 
la  coiffe  du  pays  sur  son  front  volontaire  ;  ils  aimeront 
beaucoup  l'indestructible  fidélité  de  son  cœur. 

Agréez,  cher  confrère,  tous  mes  compliments. 

Paul  Harel. 


EVANGELINE. 

Conte  d'Acadie. 


C'est  la  forêt  d'antan.  Les  verts  sapins  barbus 
De  mousse,  au  crépuscule  assemblage  confus, 
Sont  là  debout  pareils  à  des  bardes  druidiques 
Qui  murmurent  des  mots  tristes  et  prophétiques, 
Sont  là  debout  pareils  à  de  chenus  joueurs 
De  harpe,  dont  la  barbe  en  ses  longues  ampleurs 
Descend  sur  leur  poitrine,  et,  du  fond  de  ses  roches, 
L'Océan  dont  les  flots  tumultueux  sont  proches 
Entendant  tout  là-haut  tant  de  chants  désolés 
Répond  en  grondements  sombres,  inconsolés, 
Répond  ainsi  toujours,  mêlant  sa  voix  stridente 
Aux  cris  de  la  forêt  qui  toujours  se  lamente. 

C'est  la  forêt  d'antan.  Mais  où  sont  tant  de  coeurs 
Qui  bondissaient  ainsi  qu'à  la  voix  des  chasseurs 
Bondit  le  cerf  des  bois?  Qu'est  devenu  le  home 
Des  fermiers  d'Acadie?  où  sont  les  toits  de  chaume 
Du  paisible  village  où  coulaient  autrefois 
Les  jours  —  tels  des  ruisseaux  qui  coulent  dans  les  bois 
Leur  onde  pure  ?  Encor  qu'un  peu  d'ombre  s'y  mette, 
Celle  que  fait  la  terre  —  en  tout  temps  s'y  reflète 
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L'azur  du  ciel!  —  Hélas!  elles  n'existent  plus 

Les  belles  fermes  !  Les  fermiers  sont  disparus, 

Disséminés  !  Ainsi  quand  Octobre  fait  rage, 

L'Aquilon  furieux  exerce  son  ravage 

Sur  feuilles  et  poussière  à  la  fois,  et  soudain 

Les  fait  tourbillonner  dans  l'air,  puis  au  lointain 

Océan  à  jamais  toutes  les  éparpille! 

Rien  que  ce  qu'entre  soi  l'on  en  conte  en  famille 

N'existe  plus  du  beau  village  de  Grand  Pré  ! 

Vous  qui  croyez  qu'Amour,  quand  il  est  bien  ancré 
Dans  le  cœur,  jusqu'au  bout  se  nourrit  d'espérance, 
Supporte,  brave  tout,  merveilleux  d'endurance  ; 
Vous  qui  croyez  en  la  beauté  du  dévouement 
De  la  femme,  en  sa  force,  écoutez  un  moment. 
Encore  qu'elle  soit  de  tristesse  infinie. 
Cette  histoire  d'amour  contée  en  Acadie, 
En  la  belle  Acadie,  home  des  cœurs  heureux  ! 
Oyez  ce  que  les  pins  encor  chantent  entre  eux  ! 
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Première  Partie. 


I 


En  terre  acadienne,  à  ce  point  du  rivage 

Que  baigne  le  Bassin  de  Minas,  un  village 

Dans  un  riant  vallon  se  trouvait  retiré, 

Loin  de  tout  bruit,  modeste.  On  l'appelait  Grand  Pré 

Pour  ce  fait  que  vers  l'est  ses  immenses  prairies 

S'étendaient,  où  troupeaux  de  mille  bergeries 

Trouvaient  de  quoi  brouter.  Pour  repousser  les  flots 

Turbulents  de  la  mer,  les  fermiers-matelots 

Avaient  par  maint  travail,  avec  beaucoup  de  peine, 

Elevé  de  leurs  mains  des  digues.  A  certaine 

Epoque  de  l'année,  en  revanche,  on  ouvrait 

Les  écluses,  et  l'eau  fluviale  pouvait 

Errer  en  liberté  par  les  prairies  entières. 

A  l'ouest  comme  au  sud  s'allongeaient  des  linières 

Et  de  vastes  vergers,  et  des  champs  de  maïs 

Sans  clôture,  partout  dans  la  plaine,  tandis 

Que  du  côté  du  nord  s'étalaient  à  la  vue 

Blomidon,  la  forêt  antique,  et,  sous  la  nue, 
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Les  hauts  monts  au  sommet  desquels  brume  et  brouillard 

Au  large  du  puissant  Atlantique,  à  l'écart, 

Dressaient  leur  tente,  d'où  se  voyait  la  vallée 

Heureuse,  tout  en  bas,  par  eux  inviolée. 

C'est  là  que  le  petit  village  acadien 

Se  trouvait  au  milieu  de  ses  fermes,  serein. 


Chaque  maison  était  solidement  bâtie 

De  chêne  et  de  sapin,  ainsi  qu'en  Normandie 

On  en  voyait  dans  les  campagnes  autrefois 

Sous  les  Henris.  De  chaume  étaient  couverts  les  toits 

A  lucarnes,  et  des  pignons  faisant  saillie 

Sur  les  soubassements,  donnaient  l'ombre  bénie, 

Et  protégeaient  l'entrée.  En  été,  chaque  soir, 

C'était  là  qu'en  famille  on  aimait  à  s'asseoir  — 

A  l'heure  oii  Sol  couchant  de  derrière  un  nuage 

Versait  de  doux  rayons,  et  par  tout  le  village 

Illuminait  la  rue,  et  dorait  sur  les  toits 

La  girouette.  Alors  s'en  venaient  chaque  fois 

Se  grouper  les  mamans  avec  les  jeunes  filles 

Dans  leur  coiffe  d'un  blanc  de  neige  si  gentilles, 

En  jupe  rouge  ou  bleue  ou  verte.  De  leurs  mains 

La  quenouille  passait  en  tous  sens  dans  les  lins, 

Les  lins  d'or  des  métiers  bavards  dont  les  navettes 

Accompagnaient  la  voix  des  bruyantes  roulettes 

Et  les  douces  chansons  des  filles.  Lentement 

Tout  au  bout  de  la  rue,  et  solennellement. 
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Apparaissait  bientôt  le  curé  du  village. 
Les  enfants  laissaient  là  tous  les  jeux  de  leur  âge, 
Et  lui  baisaient  la  main  qu'il  levait  pour  bénir. 
Lui,  marchait,  paternel.  En  le  voyant  venir, 
Les  femmes  se  levaient,  et,  très-respectueuses. 
Le  saluaient.  Content  de  les  trouver  heureuses, 
Le  vieillard  souriait.  —  Bientôt  les  laboureurs 
Rentraient  des  champs  après  leurs  pénibles  labeurs. 
L'heure  arrivait  ensuite  où  le  soleil  recule. 
Et,  calme,  s'étendait  partout  le  crépuscule; 
Et,  chantant  gravement  la  fin  d'un  autre  jour, 
L'Angelus  résonnait  dans  une  vieille  tour. 
Alors  de  tous  les  toits  de  chaume  du  village 
Montait  tout  doucement,  montait  comme  un  nuage 
D'encens  une  fumée  aux  tons  pâles  et  bleus. 
En  spirales  montait  doucement  vers  les  cieux. 
Montait  tout  doucement  —  montait  d'une  centaine 
D'âtres  autour  desquels  régnaient  la  paix  humaine 
Et  le  contentement,  Ainsi  vivaient  entre  eux 
Les  fermiers  d'Acadie,  et  sans  malice,  heureux, 
Aimant  Dieu,  chérissant  l'homme.  Sur  eux  la  crainte 
Qu'inspirent  les  tyrans  n'exerçait  de  contrainte, 
Ni  ce  vice,  l'envie.  Ils  n'étaient  point  jaloux 
Comme  on  l'est  dans  nos  grands  Etats.  Point  de  verroux 
A  leurs  portes,  et  nuls  barreaux  à  leurs  fenêtres  ; 
Mais  leur  maison  restait — tel  le  cœur  de  ses  maîtres. 
Tel  le  jour  même — ouverte  à  quiconque,  et  chez  eux 
Le  plus  riche  était  pauvre,  et  le  plus  pauvre  heureux. 
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Dans  un  endroit  plutôt  écarté  du  village, 

Et  plus  près  de  celui  qui  forme  le  rivage 

Du  Bassin  de  Minas,  demeuraient  le  premier 

Citoyen  de  Grand  Pré,  le  riche  et  bon  fermier 

Benoit  Bellefontaine,  et,  soignant  son  ménage, 

La  douce  Evangéline,  orgueil  de  ce  village, 

Sa  seule  enfant.  Malgré  soixante-dix  hivers. 

L'homme  avait  conservé  la  fraîcheur  des  fruits  verts. 

Il  était  resté  droit,  vigoureux  —  tel  un  chêne 

Couvert  de  neige,  et  ses  cheveux  couleur  d'ébène 

Avaient  de  celle-là  maintenant  la  blancheur, 

Et  ses  deux  joues  avaient  de  même  la  couleur 

Qu'ont  les  feuilles  de  chêne.  Oh  !  comme  elle  était  belle 

A  regarder,  vraiment,  l'adorable  donzelle 

En  ses  dix-sept  printemps!  Ses  yeux  étaient  du  noir 

Qu'a  la  miîre  croissant  sur  l'épine,  le  soir, 

Dans  les  haies,  et  pourtant,  comme  pleins  de  caresses. 

Combien  doux  ils  brillaient  à  l'ombre  de  ses  tresses  ! 

Et  son  haleine  était  toute  de  pureté 

Comme  celle  de  la  génisse  ayant  brouté 

Dans  la  prairie  ;  et  comme  encore  elle  était  belle, 

Quand  elle  allait  porter  de  larges  flacons  d'ale 

Brassée  à  Grand  Pré  même,  au  plus  fort  des  chaleurs 

D'été,  vers  le  milieu  du  jour,  aux  moissonneurs  ! 

Plus  belle  encore,  oh  que  !  les  matins  de  dimanche, 

A  l'heure  où  de  sa  tour  la  vieille  cloche  épanche 

Des  sons  pieux  dans  l'air,  ainsi  que  le  pasteur 

Sur  les  gens  prosternés  au  temple  du  Seigneur, 
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Jetant  de  l'eau  bénite  avec  l'hysope,  épanche 
Des  bénédictions  les  matins  de  dimanche, 
Dans  le  bas  de  la  rue  étroite  on  la  voyait 
Passer,  tenant  en  main  avec  sou  chapelet 
Son  missel,  et  portant  la  coiffe  des  Normandes, 
Et  la  jupe  de  beau  bleu  pâle,  et  les  deux  grandes 
Boucles  d'oreille  dont  quelqu'un  de  ses  parents 
Avait  fait  la  coûteuse  emplette  en  d'autres  temps 
Sous  le  beau  ciel  de  France,  et  que  de  mère  à  fille 
On  se  laissait  comme  un  souvenir  de  famille 
Depuis  bien  des  années  !  Elle  était  belle,  mais 
Un  éclat  plus  céleste  illuminait  ses  traits, 
Une  beauté  plus  éthérée  à  tout  son  être 
Donnait  encore  plus  de  charme,  quand  au  prêtre 
Ayant  dit  ses  péchés,  elle  s'en  retournait 
Sereine,  avec  l'amour  de  Dieu  qu'elle  emportait  ! 
Quand  elle  avait  passé,  revenant  de  l'église, 
On  eût  dit  de  la  fin  d'une  musique  exquise  ! 


Solidement  construite  avec  maint  madrier 
De  chêne  s'élevait  la  maison  du  fermier 
Sur  le  flanc  d'un  coteau  dominant  le  rivage. 
Près  de  la  porte,  lui  prodiguant  son  ombrage. 
Croissait  un  sycomore,  autour  duquel  grimpait 
Le  chèvrefeuille.  Sous  le  porche  sans  cachet 
Et  taillé  rudement,  était  une  rangée 
De  sièges,  et  partant  du  cottage,  une  allée 
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Droite  dans  un  verger  spacieux  conduisait, 

Traversant  sa  longueur,  ensuite  se  perdait 

Dans  le  grand  pré  voisin.  Sous  le  vieux  sycomore 

Etaient  des  ruches  dont  la  forme  unicolore 

S'étalait.  Au-dessus  d'elles  un  appentis 

Comme  le  voyageur  en  voit  dans  les  pays 

Eloignés,  sur  le  bord  des  chemins  de  village, 

Protégeant  soit  le  tronc  des  pauvres,  soit  l'image 

De  la  Vierge  Marie.  Et  plus  bas  aperçu 

Etait  le  puits  avec  son  large  seau  moussu, 

Et  l'auge  des  chevaux,  tout  près.  Contre  l'orage 

Abritant  la  maison  et  tout  son  voisinage, 

Et  leur  servant  ainsi  d'utile  contrefort. 

Etaient  les  granges,  puis  la  cour  de  ferme  au  nord. 

C'était  là  qu'on  voyait  dans  leurs  coupes  diverses 

Les  chars  à  larges  roues,  à  côté  d'eux  les  herses 

Antiques,  et  les  parcs  à  moutons.  C'était  là 

Que  dans  sa  majesté  faisait  du  tralala 

Le  dindon  princier  parmi  la  gent  plumée 

Se  pavanant,  et  là  qu'à  l'heure  accoutumée 

Chantait  Maître  le  Coq  avec  la  même  voix 

Dont  le  son  avait  fait  tressaillir  autrefois 

Saint  Pierre  le  contrit.  Formant  comme  un  village 

Entre  elles,  de  grand  bon'  foin  jaune  de  fourrage 

Les  granges  regorgeaient.  Chacune  avait  son  toit 

De  chaume  qui  faisait  saillie,  et  par  l'étroit 

Escalier  qu'il  abrite  on  arrivait  en  face 

D'un  grand  grenier  à  blé,  d'où,  quelque  temps  qu'il  fasse. 
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Monte  une  fraîche  odeur.  Par  ce  même  escalier 
On  atteignait  aussi  le  large  colombier, 
Chaste  retraite  des  cent  oiseaux  qui  l'habitent, 
Etres  doux,  innocents,  qui  tout  le  jour  récitent 
Entre  eux  des  mots  d'amour,  tandis  qu'en  airs  bruyants 
Sur  la  longueur  du  toit,  tournant  par  tous  les  temps. 
Des  girouettes  en  grand  nombre,  résistantes. 
Chantaient  l'hymne  du  vent  et  des  saisons  changeantes. 


En  paix  avec  le  monde,  en  paix  avec  son  Dieu, 
Le  fermier  de  Grand  Pré,  suzerain  de  ce  lieu, 
Parmi  ses  terres  que  toujours  le  soleil  dore, 
Vivait,  et  près  de  lui  la  fille  qu'il  adore, 
Evangéline,  sa  maîtresse  de  maison. 
Ah  !  plus  d'un  jouvenceau  pour  qui  c'est  la  saison 
D'amour,  s'agenouillant  le  dimanche,  à  l'église, 
Près  du  banc  oti  priait  la  jeune  fille  assise, 
Et  son  livre  de  messe  ouvrant  d'un  doigt  distrait, 
Tournait  les  yeux  de  son  côté,  puis  les  fixait 
Sur  elle,  ainsi  que  sur  la  sainte  la  plus  chère 
De  son  profond  amour,  de  son  humble  prière  ! 
Heureux  celui  surtout  qui  par  hasard  pouvait 
Toucher  sa  blanche  main,  ou  dont  la  main  frôlait 
Timidement,  comme  on  ferait  d'une  aile  d'ange. 
De  son  beau  jupon  bleu  la  plus  petite  frange! 
Et  de  même,  le  soir  arrivé,  profitant 
Des  ténèbres,  plus  d'un  jeune  et  beau  prétendant 
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S'en  venait  à  la  ferme,  et  frappait  à  la  porte, 

Et,  timide,  attendait  qu'Evangéline  en  sorte, 

Ne  sachant  bien  lequel  battait  le  pins  des  deux, 

Le  lourd  marteau  de  fer  ou  son  cœur  amoureux  ! 

Ou  quand  c'était  un  jour  de  kermesse  au  village, 

En  l'honneur  de  son  saint  patron,  plus  de  courage 

Enhardissait  le  gârs,  si  bien  que  cependant 

Que  chacun  tournoyait,  le  gârs  tout  en  dansant 

Pressait  la  belle  main  et  soufflait  la  parole 

D'amour,  aveu  furtif  qu'on  souffle,  et  qui  s'envole 

Et  se  perd  dans  la  valse  avec  les  autres  airs 

De  musique.  —  Mais  sur  ces  prétendants  divers 

Gabriel  Lajeunesse  avait  ta  préférence, 

Et  seul  se  présentait  en  toute  confiance. 

C'était  le  jeune  fils  du  maréchal  ferrant 

Basile,  de  chacun  estimé,  tout  puissant 

A  Grand  Pré,  car  on  sait  que,  de  mémoire  d'homme. 

Il  n'est  pas  de  métier  qui  soit  respecté  comme 

Celui  de  forgeron.  Basile  de  Benoit 

Etait  l'ami  de  cœur,  et  sous  le  même  toit 

Leurs  deux  enfants  avaient  dès  l'âge  le  plus  tendre, 

Ainsi  que  frère  et  sœur,  grandi.  Pour  leur  apprendre 

L'alphabet  et  les  airs  du  rituel  chrétien. 

Comme  aussi  le  plain  chant,  Père  Félicien 

Ensemble  instituteur  et  curé  du  village. 

Avait  au  même  livre  eu  recours.  Mais  la  page 

Sitôt  sue  et  le  chant  d'église  exécuté, 

Les  moutards  reprenant  toute  leur  liberté. 
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S'échappaient,  allaient  droit  à  la  ferme  où  Basile 

Remuait  les  tisons  de  son  bon  air  tranquille. 

Arrivés  là,  devant  l'entrée  on  se  tenait. 

Et  les  yeux  grands  ouverts,  ravis,  le  contemplait, 

Cependant  qu'il  posait  comme  une  bagatelle 

Le  sabot  du  cheval  content  qu'on  le  dételle 

Sur  son  genoux  garni  de  cuir,  et  puis  clouait 

En  artiste  le  fer  à  l'endroit  qu'il  fallait, 

Tandis  que  près  de  lui  la  jante  de  charette 

Comme  un  serpent  de  feu  pliée  en  rond,  muette, 

Gisait  à  terre  avec  des  cendres  tout  autour. 

En  automne,  souvent,  à  la  chute  du  jour, 

A  l'heure  oti  dans  les  champs  ainsi  que  dans  la  rue. 

L'obscurité  s'étant  par  degrés  répandue. 

On  eîit  dit  que  la  forge  en  ses  charbons  ardents 

Par  chaque  fente  large  ou  petite,  au  dedans. 

Bavait  de  la  lumière  et  crachait  de  la  flamme. 

Ils  regardaient  marcher  les  soufflets,  et  quand  l'âme 

De  la  forge  lassée  entrait  en  son  repos. 

Et  que  mourait  parmi  les  tisons  encor  chauds 

Dans  la  cendre  amassée  à  son  tour  l'étincelle, 

Ils  riaient  de  bon  cœur,  disant  qu'à  la  chapelle 

C'étaient  les  nonnes  qui  rentraient.  L'hiver,  souvent, 

Rapides  comme  l'aigle,  alors  qu'il  va  fondant 

Sur  sa  proie,  en  traîneau  descendant  la  colline 

On  voyait  Gabriel  avec  Evangéline 

Sur  la  neige  glisser,  et  bondir,  et  glissant 

Disparaître  au  lointain  des  prés  en  bondissant. 
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Et  que  de  fois  encore,  ensemble,  dans  la  grange 
Ils  grimpaient,  sans  souci  ni  peur  qu'on  les  dérange, 
Jusqu'aux  poutres  de  chêne  où  maints  oiseaux  jolis 
Sous  le  chaume  du  toit  avaient  posé  leurs  nids, 
Cherchant  avidement  la  pierre  précieuse 
Que  du  bord  de  la  mer  l'hirondelle  joyeuse 
Rapporte,  et  qui  rendra  la  vue  à  l'oiselet! 
Heureux,  combien  !  des  deux,  fillette  ou  garçonnet, 
Qui  la  trouvait  au  fond  du  nid  de  l'hirondelle! 
Plusieurs  années  ainsi  pour  tous  les  deux,  d'une  aile 
Rapide,  dans  la  joie  innocente  avaient  fui, 
Si  bien  qu'ils  n'étaient  plus  des  enfants  aujourd'hui. 
Gabriel  Lajeunesse  était  un  grand  jeune  homme. 
Bien  bâti,  vigoureux,  et  son  visage  comme 
La  face  du  matin,  éclairait  et  versait 
La  joie  au  cœur  de  l'être  humain  qui  l'approchait. 
Et  ses  pensées  ayant  mûri,  c'était  la  vie 
Active  maintenant  qui  lui  faisait  envie. 
Elle  était  devenue  une  femme.  Elle  aimait 
Comme  une  femme  sait  aimer,  elle  espérait 
Comme  espère  une  femme,  et  ceux  de  la  prairie 
L'appelaient  d'un  doux  nom  :  Soleil  Sainte  Eulalie, 
Car  c'était  ce  soleil,  au  dire  des  fermiers. 
Qui  devait  de  fruits  d'or  garnir  tous  leurs  pommiers. 
De  même,  quelque  jour,  la  belle  jeune  fille 
Serait  comme  un  soleil  qui  non  seulement  brille, 
Mais  féconde,  et  par  lui,  par  elle,  la  maison 
De  l'époux  serait  pleine,  et,  par  toute  saison, 
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Elle  y  ferait  germer,  croître,  les  bonnes  choses, 
La  peuplerait  d'amour,  de  joie,  et  d'enfants  roses 


L'époque  était  venue  où,  plus  froides,  les  nuits 
Sont  plus  longues,  l'époque  où  ses  rayons  bénis 
L'Astre  Roi  retirant,  majestueux  et  digne, 
Plus  tôt  qu'aux  jours  d'été,  pénètre  dans  le  signe 
Du  Scorpion.  Dans  l'air  moins  léger  et  couleur 
De  plomb,  sentant  l'hiver,  saison  qui  leur  fait  peur. 
Voguaient  rapidement  mille  oiseaux  de  passage. 
Fuyant  les  mers  du  nord  glacées  ou  tel  rivage 
Désolé,  s'en  allant  vers  les  climats  plus  chauds 
Des  iles  du  tropique.  Aux  fermes,  le  repos 
Régnait,  et  la  moisson  était  toute  rentrée. 
Tandis  qu'en  la  forêt,  souvent,  à  la  vesprée 
Les  sapins  toujours  verts  et  les  chênes  géants. 
Comme  autrefois  Jacob  et  l'ange,  avec  les  vents 
De  septembre  luttaient.  A  de  nombreux  présages 
Les  fermiers  se  disaient  que  long  et  gros  d'orages 
Serait  l'hiver.  D'instinct  l'abeille  pressentant 
Des  jours  de  pénurie  avait  auparavant 
Tant  emmagasiné  de  miel  que  trop  étroite 
Pour  tout  le  contenir,  à  gauche  comme  à  droite. 
Sous  le  vieil  arbre  vert  la  ruche  en  débordait, 
Et  plus  d'un  vieux  chasseur  indien  affirmait 
Que  l'hiver  serait  froid,  vu  l'épaisse  fourrure 
Des  renards  cette  année.  Et  tel  dans  la  Nature 
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Entra  l'automne,  et  tel  chassa  la  floraison. 

Puis,  de  près  le  suivant,  vint  la  douce  saison, 

Celle  que  les  pieux  paysans  d'Acadie 

Nomment  l'été  de  la  Toussaint.  De  rêverie 

S'imprégna  l'air,  et  fut  brillant  d'une  clarté 

Magique.  Le  pays  alors  en  la  beauté, 

En  la  chaste  fraîcheur  de  la  première  enfance 

Reparut.  On  eût  dit  comme  une  autre  naissance. 

La  paix  sembla  régner  sur  la  terre,  et  les  flots 

De  la  mer  dont  le  cœur  est  toujours  sans  repos 

Se  calmèrent.  Les  sons  des  êtres  qui  respirent 

Furent  pleins  d'harmonie,  et  tous  se  confondirent, 

Ne  faisant  plus  qu'un  son,  et  les  voix  des  enfants 

Dans  leurs  jeux,  dans  les  cours  fermières  les  chants 

Des  coqs,  dans  l'air  ambré  le  passage  des  ailes 

Et  le  roucoulement  des  colombes  fidèles. 

Tout  devint  calme  et  doux,  comme  des  mots  d'amour 

Qu'on  murmure.  Là-haut,  le  vieux  soleil  autour 

Duquel  s'amoncelaient  des  rayons  d'or,  propice, 

Contempla  la  nature  en  bas  avec  délice. 

Tandis  qu'en  la  forêt,  au  loin,  sur  la  hauteur, 

L'arbre  sous  la  rosée  étalant  la  splendeur 

De  ses  feuilles  de  roux,  de  jaune  et  d'écarlate 

Toutes  bariolées,  en  teinte  délicate, 

Etincelait  —  ainsi  jadis  chez  les  Persans 

Le  platane  sacré  qu'ils  paraient  d'ornements 

Symboliques,  et  qu'ils  couvraient  de  pierreries. 
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II 


Il  était  revenu  le  temps  des  rêveries 

En  famille,  le  temps  de  paix,  le  temps  d'amour 

Sous  tous  les  toits  de  chaume.  A  la  chaleur  du  jour 

Succédait  la  fraîcheur.  Au  repos  faisaient  place 

Les  fatigues  d'été.  Lentement  de  l'espace 

Prenant  possession,  le  crépuscule  au  ciel 

Ramenait  doucement  cet  astre  fraternel 

L'étoile  du  berger,  et  ramenait  de  même 

Les  troupeaux  au  bercail.  Foulant  le  gazon  blême, 

Et  reposant  les  uns  sur  les  autres  leur  cou, 

Et  la  narine  large  ouverte  aux  côtés  d'où 

Venait  le  frais  du  soir,  ils  cheminaient.  En  tête, 

Fiêre  de  sa  peau  blanche  et  portant  la  clochette 

La  génisse  aux  yeux  roux  qu'Evangéline  aimait 

Pour  ce  l'on  ne  sait  quoi  d'innocent  qu'elle  avait, 

S'avançait  gravement,  belle  comme  une  aimée. 

Se  sachant  par  un  être  humain  sans  doute  aimée. 

Et,  derrière,  venait  le  berger  conduisant 

Tous  les  petits  moutons  qui  marchaient  en  bêlant. 

Rentrant  des  prés  fleuris  qui  bordent  le  rivage, 

Oîi  se  trouvait  pour  eux  le  meilleur  pâturage. 

Derrière,  patient  et  plein  d'autorité, 

Suivait  le  chien  de  garde  en  sa  noble  fierté 
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Native,  allant  à  droite  et  revenant  à  gauche, 

Tel  un  seigneur  puissant  dont  sévère  est  l'approche, 

Et  remuant  sa  queue  au  long  poil  broussailleux. 

Et  faisant  avancer  les  moutons,  ceux  d'entre  eux 

Surtout  qui  traînaillaient  et  manquaient  d'énergie. 

Quand  le  berger  dormait,  roi  de  la  bergerie 

Etait  le  chien,  et  quand,  là-haut,  dans  la  forêt, 

En  la  nuit  étoilée,  à  travers  l'air  muet 

Hurlaient  les  loups  de  leur  sombre  voix  nasillarde, 

C'était  lui  qui  veillant  toujours,  montant  la  garde. 

Protégeait  le  troupeau.  —  Revenus  des  marais 

Avec  leur  chargement  énorme  de  foin  frais 

Dont  la  bonne  senteur  dans  l'air  du  soir  s'exhale. 

Cependant  que  Phébé  se  levait  douce  et  pâle, 

A  la  ferme  rentraient  les  chars.  Joyeusement 

Hennissaient,  à  la  fin  chez  eux  se  retrouvant, 

Les  chevaux  fatigués  d'avoir  foulé  la  terre 

Tout  un  jour  —  la  rosée  humectait  leur  crinière 

Ainsi  que  leurs  fanons.  Très-larges  et  de  bois 

Gaîment  bariolé,  maintes  selles  de  poids 

A  longs  glands  incarnat  ensemble  étaient  chargées 

Sur  leur  dos  vigoureux,  et  brillamment  rangées 

Se  balançaient  —  Ainsi  sous  le  poids  de  leurs  fleurs 

S'inclinent  les  alcées  aux  vivaces  couleurs  — 

Et  pendant  ce  temps-là  les  vaches  patientes 

Laissaient  traire  leur  lait,  calmes  et  bienveillantes. 

Par  la  fille  de  ferme,  et  le  bon  lait  mousseux 

Dans  les  grands  seaux  tombait,  d'un  bruit  harmonieux 
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Egayant  leurs  parois,  bruit  pareil  au  murmure 
Des  ruisselets  chantant  l'hymne  de  la  nature, 
Et  de  la  cour  là-bas  montaient  les  beuglements 
Des  bœufs,  et  s'y  mêlaient  des  rires  éclatants 
Auxquels  faisaient  écho  les  granges.  Et  tranquille 
Lors  tout  redevenait  —  Puis  une  main  virile 
L'un  vers  l'autre  amenait  les  solides  battants  - 
Des  portes  —  Celles-ci  rendaient  des  sons  vibrants, 
Et  les  tringles  de  bois  grinçaient.  Sans  résistance 
Chaque  grange  était  close  —  Après  quoi  le  silence 
Régnait  partout  jusqu'à  la  prochaine  saison. 


Au  chaud,  devant  un  bon  grand  feu  dans  sa  maison, 
Nonchalamment  assis  dans  son  fauteuil  de  chêne. 
Les  coudes  appuyés,  Benoit  Bellefontaine 
Regardait  la  fumée  en  colonnes  montant 
Ensemble  avec  la  flamme  et  parallèlement 
Lutter,  sans  qu'un  moment  l'une  ou  l'autre  recule. 
Tout  comme  luttent  dans  une  ville  qui  briile 
Des  soldats  ennemis.  Sur  toute  la  longueur 
Du  mur  derrière  lui,  bougeant  d'un  air  moqueur, 
Ou  bien  gesticulant  d'une  façon  grotesque. 
Etait  —  tel  un  portrait  d'homme  dans  une  fresque  — 
Sa  grande  ombre  —  et  tantôt  celle-ci  se  perdait 
Dans  le  noir,  et  tantôt  de  même  revenait. 
Cependant  qu'au  dossier  du  fauteuil,  dans  le  chêne 
Grossièrement  sculptées  à  la  mode  ancienne, 
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Les  figures  riaient  d'un  rire  presque  humain, 

En  la  lumière  qui  vacille,  aux  plats  d'étain 

Rangés  sur  le  dressoir,  et  reflétant  la  flamme. 

Comme  des  boucliers  qui  suivent  l'oriflamme 

En  plein  champ  de  combat  reflètent  tout  le  ciel  — 

Le  vieillard  fredonnait  des  chansons  de  Noël, 

Des  morceaux  de  vieux  airs  qu'au  pays  ses  ancêtres 

Chantaient  sous  la  tonnelle  ou  bien  le  long  des  hêtres 

Dans  leurs  vergers  normands  ou  leurs  clos  bourguignons 

Favoris  du  soleil  par  toutes  les  saisons. 

Aux  côtés  de  son  père  était  Evangéline, 

Sur  une  chaise  assise,  et  sa  blanche  main  fine 

Filait  le  lin  pour  le  métier  qui  se  trouvait 

Derrière  elle,  en  un  coin  ;  charmante,  elle  filait 

Le  beau  lin  d'or  soyeux,  la  douce  jeune  fille. 

Par  moments  du  métier  s'arrêtait  chaque  aiguille. 

Et  la  navette  se  donnait  un  court  répit. 

Tandis  que  de  la  roue  allant  toujours  le  bruit 

Monotone  comme  un  bourdon  de  cornemuse 

Qui  jette  dans  l'air  libre  une  note  confuse 

Accompagnait  tout  seul  en  cadence  les  chants 

Du  vieillard,  et  semblait  en  joindre  les  fragments. 

Comme  dans  une  église,  à  certains  intervalles, 

Le  choeur  ne  chantant  plus,  on  entend  sur  les  dalles 

Des  bas-côtés,  parfois,  de  faux  pas,  ou  les  mots 

Prononcés  par  le  prêtre,  ainsi  chaque  repos 

De  la  voix  du  vieillard  marquait  de  façon  siire 

Le  tic  tac  de  l'horloge,  en  battant  la  mesure. 
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Un  bruit  de  pas,  soudain,  comme  ils  étaient  assis, 

Au  dehors  résonna  —  Tournant  dans  son  cliassis 

Cliqueta  le  loquet  de  bois.  A  sa  prière 

La  porte  sur  ses  gonds  s'ouvrit  familière. 

A  ses  souliers  ferrés,  Benoit  en  un  moment 

Reconnut  que  c'était  Basile  le  ferrant. 

Et  par  des  battements  de  cœur,  Evangéline 

Sut  qui  l'accompagnait.  Lors,  d'une  voix  câline  : 

"Ah!  bravo!"  s'écria  le  fermier,  cependant 

Qu'ils  étaient  sur  le  seuil  tous  trois  se  rencontrant, 

"  Bravo,  l'ami  Basile!  allons!  viens  à  ta  place 

"  Sur  la  chaise  là-bas  qui  te  demande  en  grâce 

"  De  t'asseoir,  car  elle  est  toujours  vide  sans  toi. 

"  Viens  vite  près  du  feu  qui  flambe,  et  puis  prends-moi 

"  Ta  boîte  à  tabac  frais  avec  ta  vieille  pipe 

"  Sur  ce  rayon  là-haut.  Car  moi  j'ai  pour  principe 

"  Que  tu  n'es  jamais  tant  Basile  que  les  jours 

"  Où  ta  bonne  figure  est  dans  tous  ses  atours 

"  A  travers  la  fumée  à  frisons  d'une  pipe 

"  Ou  celle  de  ta  forge  !  oui  !  comme  une  tulipe 

"  Ta  face  est  rouge  alors  et  ronde,  et  resplendit 

"  Comme  la  lune  des  moissons  quand  elle  luit 

"  A  travers  le  brouillard  des  marais  !"  —  Et  Basile 

Répondit  au  fermier  de  son  bon  air  tranquille, 

Cependant  qu'il  prenait  près  du  feu,  sans  façon, 

Sa  place  habituelle  :  "Ah  !  toi  !  le  bon  garçon  ! 

"  Benoit  Bellefontaine  !  avec  le  mot  pour  rire 

"  Sur  les  lèvres  toujours  !  Ah  !  vraiment,  je  t'admire  ! 
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"  Tu  n'es  jamais  plus  gai  que  quand  les  autres  sont 

"  Très-tristes,  pressentant  les  misères  qui  vont 

"  S'amener,  ne  voyant  partout  que  noir  présage 

"  De  malheur,  la  ruine  enfin  pour  le  village  ! 

"  Tu  chantes,  comme  si,  ma  foi,  chaque  matin 

"  Un  beau  fer  à  cheval  te  tombait  sous  la  main  !" 

Il  se  tut  un  instant,  reçut  la  pipe  aimée 

Qu'Evangéline  lui  tendait  tout  allumée 

Au  feu  d'un  charbon  pris  dans  les  cendres,  et  puis  : 

"  Quatre  longs  jours,"  dit-il,  "sont  écoulés  depuis 

"  Que  les  vaisseaux  anglais  mouillent  à  l'embouchure 

"  Du  Gaspereau,  pointant  —  dame  !  la  chose  est  siire, 

"  On  n'a  qu'a  constater — leurs  gros  canons  sur  nous, 

"  Dans  quel  but,  nul  ne  sait,  sinon  que  demain,  tous, 

"  Nous  devons  nous  trouver  de  bonne  heure  à  l'église, 

"  Tel  est  l'ordre  formel  —  afin  qu'on  nous  y  lise 

"  Un  long  écrit  venu  des  mains  mêmes  du  Roi, 

''  Lequel  dans  le  pays  aura  force  de  loi. 

"  Ah  !  quoique  sa  teneur  soit  encore  incertaine, 

"  Tous  nos  gens,  va  !  Benoit,  se  font  bien  de  la  peine, 

"  Pressentent  des  malheurs  pour  le  village  entier!"  — 

—  "  Il  se  peut,  mon  ami,"  répondit  le  fermier, 

"  Qu'un  dessein  moins  farouche  amène  à  nos  rivages 

"  Ces  navires,  et  que  la  pluie  et  maints  orages 

"  Inattendus,  surtout  de  trop  fortes  chaleurs 

''  En  Angleterre  aient  fait  soufifrir  les  laboureurs, 

"  Ruiné  leurs  moissons,  et  que  sachant  nos  granges 

"  Pleines  de  blé,  ces  gens  à  figures  étranges 
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'*  Viennent  tout  simplement  chercher  ici  de  quoi 

"  Nourrir  leurs  bestiaux  et  leurs  enfants  !" — "Crois-moi. 

"  Ce  n'est  pas  du  tout  ça  que  l'on  pense  au  village," 

Reprit  le  forgeron.  Rouge  était  son  visage  ; 

Pensif,  il  secouait  la  tête,  et  l'on  eiît  dit 

Qu'il  doutait.  Un  instant  après,  il  poursuivit  : 

"On  n'a  pas  oublié  Louisbourg.  oh!  non,  certe  ! 

"  Ni  Beau  Séjour,  ni  Port  Royal  !  Déjà  déserte 

"  Est  plus  d'une  maison,  et  plus  d'un  villageois 

"  A  fui  vers  la  forêt,  cherchant  dans  les  hauts  bois 

"  Un  refuge,  épiant  de  là  l'avenir  sombre  ! 

"  On  nous  a  confisqué  des  armes  en  grand  nombre 

"  Avec  lesquelles  nous  nous  serions  défendus 

"  Si  besoin  s'en  était  montré  !  Nous  n'avons  plus 

"  Que  le  marteau  de  forge  et  que  la  faux  de  plaine  !" 

Le  fermier  doucement  et  la  face  sereine 

Lui  répondit  :  "  Parmi  nos  champs  de  blé,  parmi 

"  Nos  terres,  protégés  par  nos  digues  qu'ami 

"  L'océan  vient  buter,  nous  sommes  plus  tranquilles, 

"  Bien  plus  en  sûreté,  sans  armes  inutiles, 

"  Que  ne  l'étaient  jadis  nos  pères  dans  leurs  forts 

"  Qu'assiégeaient  des  canons  pour  y  coucher  des  morts. 

"  Sois  sans  crainte,  Basile  !  et  que  nul  penser  sombre 

"  N'attriste  ce  foyer,  et  n'y  jette  son  ombre! 

"  Car  c'est  ce  soir,  tu  sais,  qu'on  signe  le  contrat. 

"  La  maison  est  bâtie,  et  la  grange  est  à  plat. 

"  Nos  joyeux  villageois  ont  fait  le  tout  solide, 

"  Comme  il  faut,  pioché  la  brune  glèbe  avide 
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"  De  produire  alentour,  et  rempli  de  bon  foin 

"  La  grange,  et  la  maison  contient  à  chaque  coin 

"  Assez  de  vîvres  pour  durer  toute  une  année. 

"  René  Leblanc  avant  la  fin  de  la  journée 

"  Sera  là  devant  nous  avec  son  encrier 

"  De  corne  et  sortira  de  son  noir  tablier, 

"  Ses  parchemins,  et  sa  superbe  plume  d'oie. 

"  Soyons  donc  gais,  mon  vieux  !  et  partageons  la  joie 

"  De  nos  enfants  !"  —  Debout  avec  son  amoureux 

Au  coin  d'une  fenêtre,  elle  et  lui  bienheureux 

Et  se  tenant  la  main  —  la  douce  jouvencelle 

Entendant  ces  grands  mots  si  pleins  de  sens  pour  elle 

Rougit,  et  comme  à  peine  ils  venaient  d'expirer 

Sur  les  lèvres  de  son  vieux  père,  le  fermier, 

Entra,  majestueux,  le  vénéré  notaire. 


III 


Plié  comme  une  rame  en  lutte  journalière 
Avecques  le  ressac  aux  bonds  capricieux. 
Plié,  mais  non  brisé  par  l'âge,  était  le  vieux 
Notaire  de  Grand  Pré.  Jaunes  comme  la  soie 
Des  bourres  de  maïs  s'arrêtaient  à  mi-voie 
Des  toufïes  de  cheveux  au  poil  rude  au-dessus 
De  sa  nuque  ;  il  avait  le  front  haut  ;  retenus 
Par  des  branches  de  corne  antiques  et  sévères, 
A  cheval  sur  son  nez  reluisaient  deux  gros  verres 
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De  besicles,  et  dans  son  regard  on  lisait 

Une  sagesse  extrême  et  profonde.  Il  était 

Père  de  vingt  enfants,  et  plus  d'une  centaine 

D'enfants  de  ses  enfants  —  toute  une  armée  humaine  — 

Grimpaient  sur  ses  genoux  pour  écouter  marcher 

Sa  large  montre  au  lourd  tic  tac  régulier. 

Pendant  quatre  ans  entiers,  avant  d'être  grand-père, 

A  l'époque  néfaste  où  l'on  faisait  la  guerre, 

Il  avait  été  pris  dans  le  camp  des  Anglais, 

Et  mis  sous  les  verroux  dans  un  vieux  fort  français. 

Il  en  avait  connu  de  rudes  !  Avec  l'âge 

Il  était  devenu  plus  avisé,  plus  sage. 

Mais  resté  sans  malice  aucune  et  sans  soupçon, 

Car  de  la  vie  ayant  appris  mainte  leçon. 

Grande  était  sa  sagesse  et  son  expérience. 

Il  était  résigné,  simple  comme  l'enfance, 

Tout  le  monde  l'aimait,  mais  les  petits  surtout, 

Car  se  faisant  petit,  il  leur  parlait  de  tout 

Avec  force  détails,  leur  racontait  l'histoire 

Du  Loup  Garou  rôdeur  dans  la  forêt  très-noire, 

De  ce  lutin  venant  abreuver  les  chevaux 

La  nuit,  du  blanc  Létiche,  efifroi  de  maints  hameaux, 

Ce  spectre  d'un  enfant  décédé  sans  baptême. 

Lequel  devait  hanter,  et  sans  qu'on  le  vît  même. 

Les  chambres  des  petits.  Il  leur  disait  comment, 

La  veille  de  Noël,  le  bœuf  roux  en  parlant 

Réveillait  les  moutons  endormis  dans  l'étable. 

Voyant  Jésus,  comment  telle  fièvre  incurable 
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Pouvait  être  parfois  guérie  en  un  moment, 

Sans  drogue,  par  le  seul  et  simple  attouchement 

De  certaine  araignée  enclose  en  la  coquille 

D'une  noix,  souverain  remède  de  famille. 

Il  leur  parlait  aussi  du  pouvoir  merveilleux 

Qu'ont  le  fer  à  cheval  à  clous  mystérieux. 

Et  le  trèfle  s'il  a  quatre  feuilles,  en  somme 

De  tout  ce  qu'au  village,  et  de  mémoire  d'homme, 

On  avait  amassé  de  savoir.  —  Se  levant 

De  son  siège  tout  près  de  l'âtre,  et  secouant 

Les  cendres  de  sa  pipe,  alors  maître  Basile, 

Le  ferrant,  étendit  sa  main  droite,  et  tranquille, 

Interrogea  le  vieux  notaire:  "Dites-moi, 

"  Père  Leblanc,"  fit-il,  "  vous  avez  dû,  ma  foi  ! 

"  Vous  rendre  compte,  ainsi  que  tous,  du  commérage 

"  Qui  depuis  quelques  jours  à  travers  le  village 

"  Bat  son  plein,  et  pouvez  sans  doute  en  ce  moment 

"  Nous  procurer  sur  ce  quelque  renseignement 

"  Concernant  ces  vaisseaux,  et  ce  qu'ils  viennent  faire." 

A  quoi  modestement  répondit  le  notaire  : 

"  J'ai  bien  comme  im  chacun  entendu  commérer 

"  Nos  villageois.  Hélas!  il  me  faut  l'avouer, 

"  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  partant  ne  puis  vous  dire 

"  Ni  ce  que  sont  ces  gens  ni  ce  qui  les  inspire, 

"  Pas  plus  qu'un  autre,  encor  que  je  ne  pense  pas 

"  Qu'un  désir  malveillant  ait  dirigé  leurs  pas 

"  Vers  ces  rivages,  car  ils  sont  si  pacifiques.  .  . 

"  Pourquoi  nous  molester  alors  ?" — Prompt  en  répliques, 
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Le  maréchal  ferrant,  de  sa  nature  un  peu 

Irascible,  à  ces  mots  s'écria  :  "Mais,  bon  Dieu  ! 

"  Nous  aurions,  vous  et  moi,  Leblanc,  vrai  !  fort  à  faire, 

"  S'il  fallait  chaque  fois  éclaircir  le  mystère 

"  Des  choses,  et  chercher  leur  pourquoi,  leur  comment! 

"  Un  fait  existe,  là  !  c'est  que  journellement 

"  Quelque  chose  d'injuste  ici-bas  se  perpètre, 

"  Et  que  chez  les  plus  forts  la  seule  raison  d'être 

"  De  leur  droit,  c'est  leur  force  !"  —  Il  était  exalté, 

Mais  resté  calme  tout  en  l'ayant  écouté. 

Le  notaire  reprit:  "  Laissez  que  je  finisse! 

"  L'homme  est  injuste,  mais  Dieu  juste,  et  la  justice 

"  Triomphe  un  jour  !  Je  me  souviens  que  quand  j'étais 

"  Captif  à  Port  Royal  dans  le  vieux  fort  français, 

"  Souvent  me  consolait  une  très-simple  histoire 

"  Dont  les  détails  encore  emplissent  ma  mémoire. 

"  Je  vais  vous  la  conter."  —  Cette  histoire,  le  vieux 

L'aimait  plus  que  toute  autre.  Il  n'avait  rien  de  mieux 

En  guise  d'argument  et  de  saine  réplique 

A  fournir,  chaque  fois  que  sur  un  ton  tragique 

Tel  voisin  venait  lui  narrer  qu'à  son  égard 

On  avait  mal  agi.  —  Le  vénéré  vieillard 

Lors  commença:  "Jadis  dans  une  ville  antique 

"  Dont  j'ai  perdu  le  nom,  sur  la  place  publique 

"  Etait  une  colonne  ayant  à  son  sommet 

"  Une  statue  en  bronze  et  qui  représentait 

"  La  Justice,  tenant  d'une  main  la  balance 

"  Et  de  l'autre  l'épée,  et  chacune  en  silence 
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"  Voulait  dire  que  la  justice  présidait 

"  Aux  lois  de  ce  pays,  et  de  même  habitait 

"  Dans  le  cœur  de  ses  gens  comme  dans  leurs  demeures. 

"  Jusqu'aux  petits  oiseaux  qui  séjournaient  des  heures 

"  Entières  dans  le  creux  de  la  balance,  ou  bien 

"  Y  construisaient  leurs  nids,  sans  avoir  peur  de  rien, 

"  Pas  même  de  l'épée  à  la  lame  flambante 

"  Aux  rayons  du  soleil,  au-dessus  d'eux  pendante  ! 

"  Mais  après  quelque  temps  les  lois  de  ce  pays 

"  Se  corrompirent  ;  par  la  force  fut  conquis 

'*  Le  droit,  et  les  petits  devinrent  les  victimes 

"  Des  puissants.  Sous  leurs  pieds  s'ouvrirent  des  abîmes, 

"  Ils  furent  asservis  sous  un  sceptre  de  fer, 

"  Et  le  pays  entier  ne  fut  plus  qu'un  enfer. 

"  Or,  il  advint  que  chez  un  noble  personnage 

"  Un  collier  de  rubis  et  de  perles,  ouvrage 

"  D'un  grand  prix,  se  perdit.  Si  bien  que  sans  raison 

"  Aucune,  avant  longtemps,  se  porta  le  soupçon 

"  Du  personnage  sur  une  jeune  orpheline 

"  Servante  en  son  château.  La  pauvrette  !  on  fit  mine 

"  De  la  juger.  Ce  fut  très  court.  Pour  en  finir, 

"  Le  juge  décida  qu'elle  devait  mourir. 

"  Sereine  elle  subit  son  inique  supplice 

"  Au  pied  du  monument  même  de  la  Justice. 

"  Mais,  écoutez  !  voilà  qu'au  moment  où  montait 

"  Vers  son  Père  là-haut  dont  le  ciel  l'attendait, 

"  Sa  belle  âme  innocente,  une  forte  tempête 

"  Se  déchaîna  soudain  par  la  ville  muette, 


EVANGELINE  43 

"  Et  la  foudre  gronda  sur  le  fier  monument 

"  Et  frappa  la  statue  en  plein  milieu  !  Brisant 

"  Dans  sa  fureur  les  deux  plateaux  de  la  balance 

"  Que  tenait  la  Justice,  en  un  fracas  immense 

"  Elle  les  envoya  rouler  sur  le  pavé, 

"  Et  dans  le  creux  de  l'un  des  plateaux  lors  trouvé 

"  Fut  le  nid  d'une  pie,  et  dans  la  molle  argile 

"  De  ses  parois  était,  je  vous  le  donne  en  mille! 

"  Etait  le  beau  collier  de  perles  enlacé! 

"  Et  tous  surent  alors  ce  qui  s'était  passé. . ." 

Ainsi  se  termina  le  récit  du  notaire. 

Sceptique  comme  avant,  mais  réduit  à  se  taire, 

Le  forgeron  était  debout,  silencieux. 

Pareil  à  tel  de  nous  de  parler  désireux, 

A  qui  manquent  les  mots,  et  toutes  ses  pensées 

S'étaient  sur  sa  figure  en  plis  comme  figées.  — 

Telle  pendant  l'hiver,  fantasque,  nous  voyons 

La  vapeur  congelée  aux  vitres  des  maisons. 


Alors  Evangéline  alluma  sur  la  table 
La  lampe  de  laiton  massive  et  vénérable. 
Puis  remplit  jusqu'au  bord  le  large  pot  d'étain 
De  bonne  bière  fraîche,  à  couleur  de  châtain 
De  noyer,  pour  sa  force  à  Grand  Pré  renommée. 
Et  procédant   d'après  la  norme  accoutumée, 
Le  notaire  tira  de  sa  poche  un  papier, 
Sa  longue  plume  d'oie  et  son  vaste  encrier. 
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Ecrivit  de  main  ferme,  avec  la  date,  l'âge 
Des  jeunes  amoureux  promis  en  mariage, 
Etablissant  dessous  jusqu'au  moindre  détail 
La  dot  d'Evangéline  en  moutons  et  bétail 
Consistant,  et  le  reste,  ainsi  que  de  coutume 
Fut  dûment  stipulé  par  la  maîtresse  plume. 
Et  cela  fait,  suivant  le  cérémonial, 
Le  notaire  apposa  son  sceau  notarial, 
A  forme  de  soleil  tout  rutilant,  en  marge 
Du  contrat.  Le  fermier,  ensuite,  de  sa  large 
Bourse  de  cuir  sortit  d'un  geste  jubilant, 
Et  posa  sur  la  table,  en  bons  jetons  d'argent 
Authentiques  et  durs,  trois  fois  les  honoraires 
Qu'en  ces  occasions  on  alloue  aux  notaires. 
Cela  fait,  le  vieillard  se  leva,  puis  bénit 
Les  fiancés,  et  son  ministère  finit 
Incontinent.  Ensuite  il  éleva  son  verre 
Qu'Evangéline  avait  rempli  de  bonne  bière 
Pour  la  seconde  fois,  et  but  à  la  santé 
Des  jeunes  gens,  ainsi  qu'à  leur  prospérité. 
Et  tout  en  essuyant  ses  deux  lèvres  où  l'aie 
Moussait  encore,  il  fit  de  façon  solennelle 
Sa  grande  révérence,  et  sortit,  cependant 
Que  les  autres  assis  devant  le  feu  flambant 
Songeaient  silencieux.  Bientôt  Evangéline 
Alla  prendre  un  damier  dans  l'armoire  voisine, 
Et  le  jeu  commença.  Pour  gagner,  les  deux  vieux 
Faisaient  tous  leurs  efiforts,  en  frères,  sérieux 
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Néanmoins,  et  c'était  un  fol  éclat  de  rire 

Bon  enfant,  et  touchant  quasiment  au  délire, 

Chaque  fois  qu'on  prenait  ou  bien  qu'on  était  pris, 

Ou  que,  faisant  assaut  dans  les  rangs  ennemis, 

Tel  pion  se  voyait  octroyer  la  couronne, 

Et  désormais  plus  fort  ne  craignait  plus  personne. 

Et  fol  était  aussi  le  rire,  et  vif  l'émoi. 

Quand  un  pion  hautain  passait  malgré  le  roi  ! 

Cependant  qu'à  l'écart,  au  coin  d'une  fenêtre 

Dans  le  calme  du  jour  qui  vient  de  disparaître 

Etaient  assis  l'un  près  de  l'autre,  bienheureux, 

Se  parlant  à  mi-voix,  les  deux  beaux  amoureux, 

Ou  contemplant,  rêveurs,  la  lune  triomphale 

Se  lever  et  briller,  douce,  sur  la  mer  pâle, 

Et  petit  à  petit  les  grands  prés  se  couvrant 

Sur  toute  leur  longueur  d'un  fin  brouillard  d'argent. 

Dans  les  prés  infinis  du  ciel  une  par  une 

Perçaient,  comme  la  fleur  sort  de  la  terre  brune. 

Silencieusement,  les  étoiles  d'amour, 

Les  "Ne  m'oubliez  pas!"  des  anges!. . . . 

De  la  tour 
De  l'église,  la  cloche  au-dessus  des  demeures 
De  Grand  Pré  lentement  sonna  bientôt  neuf  heures. 
L'heure  du  couvre  feu.  Le  maréchal  ferrant 
Et  son  fils  Gabriel,  l'un  et  l'autre  content 
De  la  bonne  soirée,  aussitôt  se  levèrent. 
Puis  ayant  salué  tous  deux  se  dirigèrent 
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Vers  la  porte.  Eux  partis,  tout  fut  silencieux 

Dans  la  maison.  Mais,  ah  !  combien  de  doux  adieux 

S'échangèrent  d'abord  sur  le  pas  de  la  porte  ! 

Et  combien  de  pensers  charmants  de  toute  sorte 

Surgirent  dans  l'esprit  de  la  vierge,  et  combien 

Exquis  fut  son  bonheur!  vous  le  devinez  bien, 

Vous,  amoureux  !  —  Et  quand  la  porte  fut  fermée, 

Evangéline  alla  droit  à  la  cheminée, 

De  cendres  recouvrit  avec  le  plus  grand  soin 

Telle  biiche  allumée  encore  à  chaque  coin 

De  l'âtre.  Et  sous  les  pas  du  vieux  Bellefontaine 

De  l'escalier  tournant  les  dix  marches  de  chêne 

Craquèrent,  et  sans  bruit,  dans  sa  légèreté, 

Suivit  Evangéline.  Alors  une  clarté 

Subite  illumina  les  murs  et  la  partie 

Supérieure  de  l'étage  ensevelie 

Depuis  longtemps  déjà  dans  l'ombre.  Elle  venait 

De  la  lampe  que  la  jeune  fille  tenait 

Dans  sa  main  droite.  Mais,  oh  !  combien  plus  brillante 

Etait,  en  vérité,  sa  figure  innocente 

De  vierge!  —  Tout  au  fond  de  l'étroit  corridor 

Evangéline  avait  sa  chambre.  Sans  décor 

Inutile,  elle  était  fort  simple,  la  chambrette 

Avec  ses  rideaux  blancs,  simple,  mais  que  proprette  ! 

Avec  sa  haute  armoire  aux  rayons  spacieux 

Où  se  trouvaient  avec  un  soin  méticuleux 

Plies  le  linge  et  les  jupes  de  laine  fine. 

Tous  tissés  par  la  main  même  d'Evangéline. 
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Oh!  mille  fois  plus  cliers  et  bien  plus  précieux 
Que  troupeaux  et  bétail,  ils  étaient  à  ses  yeux 
Tous  ces  beaux  petits  riens  destinés  au  ménage, 
Et  c'était  eux  surtout  que  pour  son  mariage 
Elle  allait  apporter  en  dot  à  son  époux. 
N'étaient-ils  pas  la  preuve  éloquente  pour  tous 
Qu'elle  serait  un  jour  parfaite  ménagère  ! 
Lors,  douce,  ayant  baisé  la  main  de  son  vieux  père 
En  silence  elle  entra.  Dans  le  ciel  tout  là-haut 
Brillait  la  lune  amie,  et  la  lampe  bientôt 
Fut  éteinte,  car  plus  charmante  la  lumière 
De  l'astre  de  la  nuit  dans  la  chambrette  entière 
Pénétrait  à  travers  les  vitres,  et  bien  mieux 
Ils  lui  parlaient  au  cœur  ces  rayons  amoureux  ! 
Et  si  puissante  fut  leur  secrète  influence 
Que  son  cœur  se  gonfla  dans  une  joie  immense! 
Tels  les  flots  de  la  mer  se  gonflent  tremblottants  — 
Ah  !  que  belle  elle  était  !  que  ses  petits  pieds  blancs 
Comme  la  neige  étaient  jolis  au  clair  de  lune. 
Posés  sur  le  plancher  tout  rayonnant  !  Pas  une, 
Pas  une  fois  sans  doute  elle  ne  soupçonna 
Que,  fidèle  à  l'amour  qu'enfant  il  lui  donna. 
Son  Gabriel  était  en  bas  sous  la  fenêtre. 
Attendant  près  d'un  arbre,  espérant  voir  paraître 
La  lueur  de  sa  lampe,  et  son  ombre  !  Pourtant 
Elle  pensait  à  lui  !  —  Parfois  un  sentiment 
De  tristesse  passait  sur  son  âme  à  la  vue  , 

De  tel  nuage  dont  la  silhouette  nue, 
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Sans  respect  pour  Phébé,  soudain  se  dessinait 
En  travers  du  plancher,  et,  moqueuse,  rendait 
Pendant  quelques  instants  obscure  la  chambrette. 
Alors  par  la  fenêtre  elle  pencha  sa  tête 
Et  vit  la  lune  qui  sortait  tout  doucement 
Des  plis  d'un  gros  nuage,  et  de  près  la  suivant 
Une  étoile  —  tout  comme  autrefois  de  la  tente 
Du  Père  des  Croyants  sortie  Agar  errante 
Par  le  désert  avec  son  enfant  Ismaël! 


IV 


Gaîment  le  lendemain  se  leva  par  le  ciel 
L'astre  puissant  du  jour  au-dessus  du  village 
De  Grand  Pré.  Tout  aussi  gaîment  sur  le  rivage 
Souffla  la  bonne  brise,  et  brillèrent  les  mâts 
Des  navires  à  l'ancre  au  Bassin  de  Minas, 
Dont  les  eaux  doucement  tremblaient  à  leur  grande  ombre. 
Au  village  on  était  sur  pied.  Depuis  bon  nombre 
D'heures  plus  de  cent  mains  d'alertes  travailleurs 
Frappaient  aux  portes  d'or  du  matin.  Des  clameurs 
Montaient  de  tous  les  coins,  signes  de  vie  active. 
Lors  de  tout  le  pays  alentour,  de  la  rive. 
Des  fermes,  des  hameaux,  des  monts  avoisinants 
Arrivèrent  nombreux  les  braves  paysans 
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Acadiens  vêtus  de  leurs  habits  de  fête. 
Dans  l'air  déjà  joyeux  encore  plus  complète 
S'épandit  la  gaité  des  gens.  Que  d"'à  demain  !" 
Echangèrent  entre  eux  en  se  donnant  la  main 
Les  beaux  gars  campagnards,  les  belles  jeunes  filles  ! 
"  Comme  on  s'amusera  demain  sous  les  charmilles!" 
Répétaient-ils  en  chœur,  tous  riant,  tous  heureux 
D'être  ensemble  à  Grand  Pré,  toutes  les  fois  que  deux 
Groupes  se  rencontraient,  soit  montant  des  prairies 
Verdoyantes  au  pied  des  collines  fleuries, 
Et  par  lesquelles  nul  chemin  n'était  tracé 
Que  le  sillon  qui  reste  où  charrue  a  passé, 
Soit  ensemble  ayant  pris  la  grand'route.  Au  village. 
Longtemps  avant  midi  laissant  là  leur  ouvrage 
Les  gens  étaient  sortis.  Nul  bruit  coutumier 
Ne  montait  plus  de  chez  artisan  ni  fermier. 
Noires  de  monde  étaient  les  rues.  Au  seuil  des  portes 
Maint  groupe  était  assis,  causant  de  toutes  sortes 
De  choses  à  voix  haute,  heureux  sous  les  rayons 
Bienfaisants  du  soleil.  Chacune  des  maisons 
De  Grand  Pré,  ce  jour-là,  comme  en  hôtellerie 
S'était  chaii. ':ée,  où  tous  trouvaient  table  servie 
Et  chaleureux  accueil,  car  chez  ces  simple  gens 
Tout  était  en  commun,  "mon"  faisait  place  à  "notre," 
Et  ce  que  l'un  avait  appartenait  à  l'autre, 
Et  l'hospitalité  régnait  sous  chaque  toit. 
Cependant  elle  était,  semblait-il,  chez  Benoît 


50  EVANGELINE 

Plus  paternelle,  pins  humaine.  Evangéline 

A  l'accueil  bienveillant,  à  la  face  divine, 

Hôtesse  de  son  père  en  effet  se  trouvait, 

Et  quand  s'ouvrait  la  porte,  ange,  elle  souriait, 

Et  doux  étaient  les  mots  qu'elle  avait  pour  chacune 

Et  chacun,  lui  tendant  la  coupe  d'ale  brune 

Que  de  vœux  de  bonheur  sa  lèvre  accompagnait. 


Sous  le  grand  ciel,  en  plein  air  pur  où  s'exhalait 

La  bonne  odeur  montant  des  foins  coupés  d'automne, 

Dans  le  jardin  hier  dépouillé  par  Pomone 

De  ses  fruits  d'or,  était  préparé  le  repas 

Des  fiançailles  sur  la  large  table  au  ras 

Du  sol,  et  sous  le  porche,  à  l'ombre,  étaient  le  prêtre 

Et  le  notaire  assis.  En  face  d'eux  le  maitre 

Et  seigneur  de  céans,  Benoit  le  bon  fermier. 

Et  le  grand  forgeron,  Basile,  au  dur  métier, 

Et  pas  bien  loin  devant  les  ruches  et  la  presse 

A  cidre,  en  la  gaîté  de  sa  prime  jeunesse. 

Et  son  gilet  à  fleurs  et  son  coquet  veston, 

Michel,  de  son  état  joueur  de  violon, 

Avait  pris  place.  Sur  sa  longue  chevelure 

Blanche  comme  la  neige,  avec  désinvolture 

Flottant  au  vent,  tantôt  la  lumière,  tantôt 

Une  ombre  traversant  le  feuillage,  d'en  haut 

Se  posait,  alternant  de  façon  amicale 

En  guise  de  caresse,  et  franche  et  joviale 
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Etait  sa  bonne  face,  et  brillante  vraiment 

Comme  brille  dans  l'âtre  un  gros  charbon  ardent 

Quand  on  souffle  la  cendre  au-dessus  de  la  braise. 

Alors  le  gai  vieillard  ne  se  sentant  plus  d'aise 

Chanta,  s'accompagnant  de  son  beau  violon, 

"Tous  les  Bourgeois  de  Chartre,"  et  puis  le  "Carillon 

De  Dunkerque,''  et  battit  savamment  la  mesure 

Avec  ses  deux  sabots  de  bois.  Sous  la  verdure 

Des  arbres  fruitiers  et  le  long  des  chemins 

Menant  aux  prés,  sitôt,  tout  le  monde,  gamins, 

Fillettes  et  vieillards  et  jeunes  gens  dansèrent 

Joyeusement,  oh  !  comme  !  encore  tournoyèrent 

A  s'étourdir!  —  Et  des  jeunes  filles  dansant 

La  plus  belle,  la  plus  adorable,  vraiment, 

Etait  du  bon  Benoit  la  fille,  Evangéline, 

Et  de  tous  les  garçons  celui  qui  par  la  mine 

Et  tout  son  air  plaisait  le  plus  assurément, 

C'était  le  jeune  fils  du  maréchal-ferrant 

De  Grand  Pré,  Gabriel!  —  Et  compère  et  commère 

Disaient  en  parlant  d'eux  :  "Quel  beau  couple  ils  vont  faire  ! 


La  matinée  ainsi  s'écoula.  —  Lors,  soudain, 
La  cloche  dans  sa  tour  fit  entendre  un  son  plein. 
Un  son  d'appel  vibrant.  Au  large  des  prairies 
Le  tambour  dans  les  airs  lança  ses  batteries. 
L'église  se  remplit  d'hommes  en  un  instant. 
Et  dehors  se  tenaient  les  femmes,  attendant 
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Près  des  tombes,  ornant  les  pierres  sépulcrales 

D'immortelles  sacrées  et  de  fleurs  automnales 

Fraîches  cueillies  en  la  forêt.  —  De  leurs  vaisseaux 

Arrivés,  tout-à-coup,  parmi  tous  ces  tombeaux, 

Orgueilleux  et  frondeurs  se  dressèrent  les  gardes 

Comme  des  spectres,  puis  avec  leurs  hallebardes 

Ils  frappèrent  le  sol,  se  campant  au  milieu 

Du  groupe  désolé  des  femmes.  Du  saint  lieu 

Large  s'ouvrit  la  porte,  et  les  hommes  entrèrent. 

Au  fracas  des  tambours  de  cuivre  résonnèrent 

Les  voûtes  de  l'église  et  les  vitraux.  Bruyant 

Et  discordant  l'écho  ne  dura  qu'un  moment, 

Et  le  portail  massif  sur  la  foule  alarmée 

Joignit  ses  deux  battants.  Dans  l'enceinte  enfermée 

Celle-ci  fît  silence,  et  chacun,  le  front  bas. 

Attendit,  anxieux,  les  ordres  des  soldats. 

Alors,  incontinent,  la  démarche  hautaine. 

De  la  foule  sortit  le  garde  capitaine, 

Alla  droit  à  l'autel,  et  tenant  dans  ses  mains 

Le  message  royal  ornementé  de  maints 

Cachets  de  cire,  aux  gens  de  Grand  Pré,  dans  leur  langue, 

Il  adressa  ces  mots  en  guise  de  harangue  : 

"  On  vous  a,  car  ainsi  le  veut  Sa  Majesté, 

"  Convoqués  en  ce  lieu.  Grande  fut  sa  bonté 

"  Toujours  à  votre  égard,  grande  fut  sa  clémence  ! 

"  Mais  quelle  fut  à  vous  votre  reconnaissance? 

"  Interrogez  vos  coeurs  !  La  dure  mission 

"  Que  je  remplis  est,  certe,  en  opposition 
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"  Avec  mes  sentiments,  avec  mon  caractère, 

"  Et  vous  affligera,  je  le  sais,  mais  qu'y  faire  ! 

"  Et  malgré  qu'il  m'en  coûte,  il  faut  qu'en  m'inclinant 

"J'obéisse  en  loyal  sujet,  communiquant 

"  A  tous  présents  ici  l'ordre  de  la  Couronne, 

"  Afin  que  désormais  n'en  ignore  personne, 

"  A  savoir  qu'à  dater  de  ce  jour  vos  terrains, 

"  Tous  sans  exception,  doivent  changer  de  mains, 

"  Ainsi  que  vos  bestiaux,  tous,  et  de  toute  espèce, 

"  Et  toutes  vos  maisons,  sans  qu'aucune  on  n'en  laisse, 

"  Et  que,  partant,  vos  biens,  ainsi  qu'énumérés, 

"  Deviennent  sans  recours  possible  transférés 

"  A  la  Couronne,  et  que  sous  d'autres  cieux  vous-mêmes 

"  On  vous  déporte.  Tels  sont  les  ordres  suprêmes 

"  De  notre  souverain  !  Que  de  Dieu  le  secours 

"  Dans  vos  nouveaux  pays  vous  conserve  toujours 

"  Fidèles  serviteurs  du  trône,  et  vous  prépare 

"  Des  jours  calmes,  heureux  !  Or  donc,  je  vous  déclare 

"  Tous  prisonniers!  Ainsi  le  veut  Sa  Majesté!" 

Comme  en  les  jours  brûlants  du  solstice  d'été, 

I^orsque  dans  l'air  serein  tout-à-coup  se  déchaîne 

Une  tempête,  on  voit  au  large  dans  la  plaine 

S'aplatir  tristement  les  blés  de  la  saison. 

Et  les  vitres  craquer  par  devant  la  maison 

Du  pauvre  moissonneur  sous  les  coups  de  la  grêle 

Oui  s'abat  —  le  soleil  disparaît  derrière  elle, 

Et  des  toits  assombris  le  chaume  est  arraché, 

Et  se  répand  partout  —  le  sol  en  est  jonché, 
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Et  les  grands  bœufs  beuglant,  à  ce  bruit  effroyable, 

Cherchent  à  renverser  les  cloisons  de  l'étable. — 

Tel  fut  l'effet  des  mots  sinistres  du  soldat 

Sur  le  coeur  de  ces  gens  en  y  tombant  à  plat. 

Silencieux  d'abord  ils  furent,  les  paroles 

Leur  manquant.  Ils  croyaient  rêver  de  choses  folles. 

Impossibles  !  —  Soudain  un  long  cri  retentit, 

Un  long  cri  de  colère  et  de  douleur  qui  fit 

Echo  dans  tous  les  coins.  Tous,  ainsi  qu'un  seul  homme, 

Vers  le  portail  sacré  lors  s'élancèrent  comme 

Des  fous,  mais  vainement  tentèrent  de  sortir. 

Et  de  cris  éperdus  comme  en  pousse  un  martyr 

Et  d'imprécations  féroces  résonnèrent 

Les  voûtes  de  l'église  ;  ils  se  répercutèrent 

Dans  le  chœur  jusqu'au  pied  des  marches  de  l'autel. 

Alors  plus  haut  que  tous,  terrible  et  solennel, 

Les  bras  levés  en  l'air,  le  forgeron  Basile 

Se  dressa.  Tel  l'espars  d'un  effort  inutile 

Cherche  à  rester  en  place  au  sein  des  flots  géants  — 

La  vague  le  secoue  et  le  pousse  en  tous  sens  — 

Le  forgeron  ainsi  suivait  une  poussée  — 

Rouge  était  sa  figure  et  contortionnée 

Par  la  colère,  et  ses  deux  bras  levés  tout  grands. 

Sauvage,  il  s'écria:  "Mort!  Mort!  Mort  aux  tyrans 

"  D'Angleterre  !  Le  roi  n'est  pas  plus  notre  maitre 

"  Que  nous  sommes  les  siens!  non!  jamais!  Mort  au  traître! 

"  Mort  à  tous  ces  soldats  !  mort  à  ces  étrangers 

"  Qui  viennent  nous  voler  nos  maisons,  nos  vergers  ! 
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"  Mort  aux  tyrans  !"  —  Il  en  eût  dit  bien  davantage, 
Mais  la  main  d'un  soldat  le  frappant  avec  rage 
A  la  bouche  le  fit  rouler  sur  le  pavé. 


Au  milieu  du  vacarme  infernal  soulevé 

Dans  le  temjîle  de  Dieu,  maison  de  la  prière, 

Une  porte  s'ouvrit  au  fond  du  sanctuaire. 

Et  le  pasteur  monta  les  degrés  de  l'autel, 

L'air  sérieux.  Faisant  un  geste  solennel, 

Il  imposa  silence  à  la  foule  ameutée, 

Et  prononça  ces  mots  d'une  voix  attristée 

Et  grave,  et  bien  distincte.  —  Ainsi  distinctement 

Quand  flambe  un  incendie  attisé  par  le  vent, 

Après  que  du  tocsin  a  retenti  l'alarme, 

L'horloge  sonne  l'heure.  —  Essuyant  une  larme, 

C'est  ainsi  qu'il  parla.  De  sa  voix  les  accents 

Etaient  ceux  qu'a  la  voix  d'un  père:  "Mes  enfants! 

"  Que  faites-vous  !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  quelle  folie, 

"  Dites-moi!,  de  vous  tous  s'est  tout-à-coup  saisie? 

"  Quarante  ans  j'ai  vécu  parmi  vous,  quarante  ans 

"  J'ai  travaillé  pour  vous!  Je  vous  ai  tout  ce  temps 

"  Appris,  joignant  l'exemple  à  mes  pauvres  prières, 

"  A  vous  aimer  les  uns  les  autres  en  bons  frères, 

"  Car  vous  appartenez  tous  au  même  bercail. 

"  Et  c'est  cela  le  fruit  de  tout  mon  long  travail, 

"  De  mes  privations,  de  mes  veilles?  Si  vite 

"  Avez-vous  oublié  mes  paroles?  Oh!  dite! 
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"  Ne  VOUS  souvenez-vous  de  la  grande  leçon 

"  D'amour  que  vous  avez  apprise?  Et  du  pardon 

"  Que  je  vous  ai  prêché,  c'est  là  ce  que  vous  faites? 

"  Ah  !  Dans  cette  maison,  mes  enfants,  où  vous  êtes, 

"  Le  Prince  de  la  Paix  trône,  et  vous  voudriez 

"  Vous,  vous,  la  profaner  avec  des  cœurs  souillés 

"  Par  la  haine  !  Non  pas  !  que  le  ciel  vous  en  garde  ! 

"  Voyez  le  Christ  en  croix  !  Oh  !  comme  il  vous  regarde  ! 

"  Dans  ses  yeux  désolés  que  de  sainte  douceur 

"  Et  de  compassion!  "Père,  pardonne-leur!" 

"  Dit-il  encore.  Allons  !  cette  belle  prière 

"  Qu'en  expirant  pour  nous  II  adresse  à  son  Père, 

"  Avec  Lui  disons-la  toujours  quand  les  méchants 

"  Nous  assaillent,  aussi  maintenant,  mes  enfants, 

"  Père,  pardonne-leur  !"  —  La  brève  réprimande 

Fit  l'efifet  désiré  par  le  bon  prêtre,  et  grande 

Fut  la  componction  de  ces  gens.  Des  sanglots, 

Dès  que  le  révérend  eût  prononcé  ces  mots. 

Dans  l'église  d'un  bout  à  l'autre  succédèrent, 

Et  tous,  contrits  de  cœur,  ensemble  répétèrent  : 

"  Père,  pardonne-leur!" 

Puis  l'office  du  soir 
Fut  célébré.  —  L'autel  avec  son  ostensoir 
Au  milieu  rayonnait  à  la  lueur  des  cierges. 
Tous  se  turent  d'abord  devant  les  saintes  vierges. 
Fervente  et  grave  alors  la  voix  du  vieux  pasteur 
Monta.  Non  seulement  des  lèvres,  mais  du  cœur 
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Tous  répondirent.  Sous  les  voûtes  de  l'église 

De  l'Ave  Maria  la  mélodie  exquise 

Se  fit  entendre,  et  tous  tombèrent  à  genoux, 

Et  tous  dirent  aux  saints:  "Priez,  priez  pour  nous!" 

Et  sur  l'aile  de  la  prière  s'élevèrent 

Leurs  âmes  —  vers  le  ciel  ensemble  elles  montèrent. 

Comme  jadis  Elie.  — 

Au  village,  entretemps, 
Le  bruit  avait  couru  de  malheurs  imminents. 
Et  de  tous  les  côtés  des  enfants  et  des  femmes 
De  maison  en  maison  erraient  comme  des  âmes 
En  peine.  Bien  longtemps  immobile  devant 
La  maison  de  son  père  attendit  tristement 
Evangéline.  Bien  longtemps  resta  levée 
Horizontalement  sa  main  immaculée 
Au-dessus  de  ses  beaux  yeux  noirs,  les  préservant 
De  l'éclat  des  rayons  dont  le  soleil  couchant 
Pour  l'heure  illuminait  la  longue  rue  entière 
Avec  un  je  ne  sais  quel  semblant  de  mystère 
Emplissant  de  bonheur  les  homes  villageois, 
Baisant  chaque  fenêtre  et  dorant  tous  les  toits 
De  chaume.  En  la  maison  de  Benoît,  sur  la  table 
Depuis  longtemps  en  sa  blancheur  irréprochable 
La  nappe  était  posée,  et  le  pain  de  froment, 
Et  le  bon  miel  de  fleurs  sauvages  odorant, 
Et  l'aie  brune  dans  la  coupe  aussi  brunie. 
Et  le  fromage  blanc  frais  de  la  laiterie. 
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A  la  place  d'honneur  la  large  chaise  à  bras 
Du  fermier,  tout  depuis  longtemps  pour  le  repas 
Etait  prêt.  Et  devant  la  maison  de  son  père 
Evangéline  ainsi  durant  une  heure  entière 
Attendit,  cependant  que  partout  sur  les  prés, 
Pour  lesquels  la  Nature  a  des  parfums  secrets, 
Le  beau  soleil  couchant  allongeait  l'ombre  épaisse 
Des  arbres.  Sur  son  âme,  hélas!  tant  de  tristesse 
Avait  jeté  bien  plus  d'ombre  encor,  et  son  cœur 
Exhalait  un  parfum  céleste  de  douceur, 
De  charité,  d'amour  pour  tous,  de  patience, 
Un  parfum  de  pardon,  un  parfum  d'espérance  ! 
Alors  ne  pensant  plus  qu'aux  autres,  s'oubliant, 
Dans  le  village  on  vit  Evangéline  errant, 
Des  yeux  et  de  la  voix  conseillant  le  courage 
Aux  femmes  au  cœur  gros  que  les  soins  du  ménage 
Et  le  souci  de  leurs  chers  petits  fatigués. 
Ramenaient  lentement  par  la  route  des  prés 
Déjà  s'obscurcissant.  Et  le  soleil  derrière 
L'horizon  descendit  tout  rouge,  et  la  lumière 
De  son  disque  voila  de  vapeurs  d'or  ardent.  — 
Tel  le  Prophète  un  jour  du  Sina  descendant. .  . 

Doucement  l'Angelus  tinta  sur  le  village. 

Lors  dans  l'ombre  qui  plus  épaisse  se  propage 
Evangéline  erra  tout  autour  du  saint  lieu. 
Un  silence  profond  dans  la  maison  de  Dieu 
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Régnait.  Près  du  portail,  et  sous  chaque  fenêtre, 
En  vain  s'arrêtait-elle,  espérant  voir  paraître 
Quelqu'un,  et  regardant,  écoutant.  Vainement 
Longtemps  elle  espéra.  Tout-à-coup  ne  pouvant 
Plus  résister,  tremblante  et  d'une  voix  aiguë: 
"  Gabriel  !"  cria-t-elle  —  Elle  attendit,  émue, 
Une  réponse.  Mais  ni  des  sépulcres  blancs. 
Ni  de  la  tombe  encor  plus  triste  des  vivants 
Nulle  ne  vint. . ,  Enfin  vers  la  maison  déserte 
De  son  père  à  pas  lents  elle  s'en  fut.  Ouverte 
Etait  la  porte.  En  l'âtre  encor  le  feu  couvait. 
Le  modeste  repas  du  soir  seul  attendait 
Les  convives,  et,  froide  et  vide  chaque  pièce 
Semblait  comme  hantée.  —  Alors  avec  tristesse 
Son  pas  dans  l'escalier  fit  écho.  Tremblottant, 
Elle  entra  dans  sa  chambre  ainsi  qu'un  revenant. 
Dans  le  noir  de  la  nuit  elle  entendit  la  pluie 
Sur  les  feuilles  fanées  et  la  branche  qui  plie 
Du  sycomore  sous  sa  fenêtre  tomber 
Comme  des  pleurs  bruyants.  Puis  se  mit  à  flamber 
L'éclair  rouge,  et  la  voix  terrible  du  tonnerre 
Lui  dit  que  de  là-haut  Dieu  gouvernait  la  terre 
Par  sa  main  façonnée.  Elle  se  rappela 
L'histoire  du  collier  perdu  qui  révéla 
La  Justice  Divine,  et  son  âme  agitée 
Eut  un  moment  de  calme.  Ainsi  réconfortée, 
Elle  dormit  d'un  doux  sommeil  jusqu'au  matin. 
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V 


Quatre  fois  le  soleil,  fidèle  à  son  destin, 

Avait  d'abord  donné,  puis  repris  sa  lumière, 

Et  le  cinquième  jour,  à  l'heure  coutumière. 

L'oiseau  crête  de  rouge,  orgueil  du  poulailler. 

Annonça  d'un  ton  gai  le  temps  de  s'éveiller 

Aux  filles  de  la  ferme;  et  des  fermes  voisines. 

Et  des  nombreux  hameaux,  en  silence,  chagrines, 

Arrivèrent  bientôt  de  par  les  champs  jaunis. 

Les  femmes  d'Acadie  aux  doux  regards  ternis 

Par  le  deuil,  amenant  vers  le  sombre  rivage 

Dans  de  lourds  chariots  leurs  objets  de  ménage. 

Et  pausant  en  chemin,  une  dernière  fois 

Voulant  voir  leurs  maisons,  avant  que  par  un  bois 

Epais  ou  le  tournant  d'une  route  la  vue 

En  fijt  cachée!  A  leurs  côtés,  et  criant:  "Hue!" 

Au  bœuf  roux,  leurs  enfants  couraient,  tenant  serrés 

Dans  leurs  petites  mains  des  débris  de  jouets. 

A  l'endroit  où,  rêveur,  le  Gaspereau  se  jette 

A  la  mer  déboucha  la  cohorte  muette 

Des  femmes  d'Acadie,  et  furent  entassés 

Pêle-mêle,  les  uns  sur  les  autres  jetés. 

Les  biens  des  paysans  n'importe  où  sur  la  plage. 

Entre  les  noirs  vaisseaux  lointains  et  le  rivage 
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Des  barques  de  pêcheurs  allèrent  tout  le  jour 
Et  firent  le  trajet,  et  maints  chars  de  labour 
Pliant  sous  leur  fardeau,  tout  le  jour,  du  village 
Arrivèrent,  et  pour  chacun  le  déballage 
S'effectua.  Le  jour  touchant  presqu'à  sa  fin, 
Le  soleil  descendit  lentement.  —  Et  soudain 
Un  grand  bruit  de  tambour  parti  du  cimetière 
Traversa  l'air  suave,  et  la  vallée  entière 
Et  les  prairies  au  loin  l'entendirent.  Enfants 
Et  femmes  aussitôt  par  les  chemins  montants 
Vers  la  ville  des  morts  en  tremblant  se  hâtèrent, 
Et  les  sombres  sentiers  de  vivants  se  peuplèrent 
Rapidement.  La  foule  en  silence  attendit, 
Et  comme  elle  attendait,  soudain  large  s'ouvrit 
Le  portail  de  l'église.  Avec  leurs  hallebardes 
Et  leurs  épées  au  flanc,  lors  sortirent  les  gardes. 
Hautains,  et  les  suivaient  tristement  les  fermiers 
Acadiens,  restés  si  longtemps  prisonniers. 
Mais  résignés.  —  Ainsi  qu'en  un  pèlerinage, 
Alors  qu'on  est  très  loin  de  patrie  et  village. 
Tout  en  allant  on  chante,  oubliant,  en  chantant, 
La  fatigue  et  l'ennui,  de  même  en  descendant 
De  l'église  au  rivage,  en  leur  peine  infinie. 
Chantèrent  tous  ces  bons  paysans  d'Acadie, 
De  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  entourés. 
Allant  ensemble  vers  des  pays  ignorés. 
On  eût  dit  qu'ils  allaient  au  contraire  à  la  fête 
D'un  village  voisin.  Les  plus  jeunes  en  tète 
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Marchaient.  Et,  d'une  voix  un  peu  tremblante,  en  chœur 
Ils  entonnèrent:  "O  Sacré-Cœur  du  Sauveur!" 
Chant  catholique,  "O  toi,  fontaine  inépuisable  ! 
*'  Aujourd'hui  rends-nous  forts,  et  sois-nous  secourable! 
"  Et  fais-nous  patients,  résignés  et  soumis  !"  — 
Alors  par  les  vieillards  en  marche  fut  repris 
L'hymne  sacré.  Les  voix  des  femmes  sur  la  route 
Se  mêlèrent  aux  voix  des  hommes.  Bientôt  toute 
La  population  chanta:  "Cœur  du  Sauveur!"  — 
Tandis  qu'au-dessus  d'elle,  en  la  douce  lueur 
Qu'épanche  le  soleil  couchant  sur  les  vallées, 
Des  oiseaux  gazouillaient  —  voix  d'âmes  envolées  ! 


A  mi-chemin  sur  la  grand'route  conduisant 
Au  rivage,  en  silence,  immobile,  attendant, 
La  vierge  se  tenait,  nullement  abattue 
Par  la  douleur,  mais  forte,  et  l'âme  soutenue 
Par  l'espérance  au  sein  de  son  affliction. 
Elle  était  triste  et  calme.  —  Et  la  procession 
Lugubre  s'avançant  passa  bientôt  près  d'elle. 
Il  était  là  son  jeune  amoureux,  beau,  fidèle. 
Pâle  d'émotion.  Avec  les  jeunes  gens 
Il  marchait,  le  front  haut,  aux  sonores  accents 
Du  vieil  hymne  d'église.  Alors  Evangéline 
Pleurant  comme  un  enfant  courut  à  lui.  Câline, 
Elle  lui  prit  les  mains,  et  la  tête  appuyant 
Sur  sa  robuste  épaule,  elle  dit  doucement: 
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"  Courage  !  Gabriel  !  Qu'à  moi  Dieu  te  conserve  ! 

"  Car  qu'importe  ce  que  l'avenir  nous  réserve, 

"  Rien  ne  peut  prévaloir  !  et  nous  triompherons 

"  N'est-ce  pas  ?  Gabriel  !  puisque  nous  nous  aimons  !" 

Un  sourire  divin  brillait  sur  son  visage, 

Comme  elle  lui  disait  :  "Mon  Gabriel,  courage!" 

Une  dernière  fois.  Soudain  elle  aperçut 

Son  père  s'avançant  lourdement,  et  se  tut. 

Ah!  combien  il  était  changé  son  bon  vieux  père! 

Ses  joues  avaient  perdu  leur  couleur  coutumière, 

Ses  yeux  semblaient  éteints,  et  sa  marche  autrefois 

Virile  était  pénible  aujourd'hui  sous  le  poids 

Du  chagrin  tout  au  fond  de  son  âme  dolente  ! 

L'entourant  de  ses  bras,  la  jeune  fille  aimante 

Lui  sourit,  l'embrassa  tendrement,  tendrement. 

Elle  lui  dit  des  mots,  non  d'encouragement, 

A  quoi  bon  !  mais  d'amour.  —  Ainsi  lugubre  toute 

La  population  défila  sur  la  route 

Qui  mène  en  droite  ligne  au  fleuve  Gaspereau, 

Défila  tristement  sous  l'œil  froid  du  bourreau. 

Là  ce  fut  aussitôt  un  grand  remue-ménage, 
Le  désordre  régna.  Bruyante  sur  la  plage 
En  tous  sens  se  porta  la  foule,  en  attendant 
Les  ordres  des  soldats  pour  son  embarquement. 
Afifairés  et  chargés,  des  vaisseaux  à  la  rive, 
De  la  rive  aux  vaisseaux,  allaient  d'allure  vive 
Les  canots  de  transport.  Tout  devint  si  confus 
Et  pêle-mêle  qu'on  ne  se  reconnut  plus. 
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Des  bras  de  leurs  maris  des  femmes  arrachées 
Furent,  en  protestant  vainement,  embarquées. 
Plus  d'une  mère  aussi  vit  sa  fille  ou  son  fils 
Trop  tard,  hélas  !  restés  sur  la  plage.  Des  cris 
De  désespoir  alors  sous  le  ciel  s'entendirent, 
Et  des  bras  suppliants  sans  succès  s'étendirent 
Vers  les  pauvres  petits  !  Basile  et  Gabriel 
Ainsi  furent  conduits  par  le  soldat  cruel 
Chacun  vers  un  vaisseau  différent.  Sur  la  plage 
Evangéline  avec  son  père  sans  courage 
Fut  laissée.  —  A  cette  heure  on  n'avait  encor  fait 
Pas  même  la  moitié  du  travail  qui  devait 
S'accomplir.  Le  soleil  baissa.  Le  crépuscule 
S'épaissit.  Tout  fut  noir.  L'océan  qui  recule 
Ses  flots  à  ce  moment  du  jour  en  se  hâtant 
Du  rivage  s'enfuit,  sur  la  grève  laissant 
Les  algues,  le  varech  et  toutes  les  épaves 
De  marée.  En  deçà,  plus  loin,  étaient  les  braves 
Paysans  d'Acadie  au  milieu  de  leurs  biens, 
Parmi  leurs  camions  —  tels  des  Bohémiens, 
Ou  tel  un  camp  de  siègeaprès  une  bataille. 
Sans  foyer  désormais  et  sans  plus  rien  qui  vaille, 
Ils  gisaient  là,  campés  pour  la  nuit.  Tout  espoir 
De  fuir  eût  été  vain.  Géante  dans  le  noir 
Se  dressait  devant  eux  la  mer  infranchissable, 
Et  surtout  le  soldat  anglais  impitoyable 
Les  surveillait  de  près.  —  Alors  se  retirant 
Dans  ses  antres  les  plus  profonds  en  rugissant 
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L'océan  entraîna  vers  le  bas  de  la  plage 

Le  galet  qui  bruit,  tout  en  haut  du  rivage 

Et  sur  la  terre  ferme  au  large  de  ses  flots 

Laissant  nus,  échoués,  des  pauvres  matelots 

Les  voiliers.  —  Lors  aussi,  la  nuit  étant  venue. 

Rentrèrent  les  troupeaux  par  la  route  connue 

Les  ramenant  des  prés.  La  bonne  odeur  du  lait 

Des  vaches  à  leurs  pis  suintant  s'exhalait 

Dans  l'air  moite  et  tranquille.  Aux  rustiques  barrières 

Qu'elles  connaissaient  bien,  les  femelles  laitières 

Beuglèrent  bien  longtemps,  attendirent  en  vain 

Que  la  fille  de  ferme  appelât,  que  sa  main 

Vint  les  traire.  Les  rues  étaient  silencieuses. 

Et  l'on  n'entendit  pas  en  ses  notes  pieuses 

La  voix  de  l'Angelus  arriver  de  la  tour 

De  l'église,  et  des  toits,  ainsi  que  chaque  jour, 

Des  toits  de  chaume  vers  les  régions  sidérales 

Point  non  plus  ne  monta  la  fumée  en  spirales  ! 


Pourtant  sur  le  rivage  à  chaque  bout  fermé, 

Sous  le  grand  ciel  couvert  on  avait  allumé 

Les  feux  du  soir  avec  le  bois  que  la  tempête 

Arrache  à  mainte  barque  et  sur  le  sable  jette. 

Et  tout  autour  étaient  assis  les  paysans, 

La  tristesse  à  leurs  traits  et  la  mort  au  dedans 

De  leur  âme.  Des  voix  d'hommes,  des  voix  de  femmes 

Traversaient  l'air,  les  tout  petits  devant  les  flammes 
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Pleuraient.  —  Comme  autrefois  de  foyer  en  foyer 

Dans  sa  paroisse  alors  on  vit  le  prêtre  errer 

D'un  feu  vers  l'autre  feu,  d'une  bonne  parole, 

Fidèle  à  son  troupeau  qui  soufïre  et  se  désole, 

Encourageant  chacun,  consolant,  bénissant, 

Car  chacun  d'eux  était  sans  abri,  ressemblant 

A  Paul,  le  noble  apôtre,  alors  qu'il  fit  naufrage 

A  Melita,  restant  tout  seul  sur  son  rivage 

Désolé.  Ce  faisant,  il  vint  près  de  l'endroit 

Où  triste  était  assis  le  vieux  fermier  Benoit 

Avec  Evangéline.  A  la  lueur  tremblante 

De  la  flamme  de  bois,  près  de  sa  fille  aimante, 

A  peine  il  reconnut  le  plus  beau  des  vieillards 

De  Grand  Pré,  car  ses  joues  étaient  creuses,  hagards 

Etaient  ses  yeux,  et  l'on  eût  dit  que  la  pensée 

Etait  restée  inerte  en  sa  tête  oppressée. 

Il  était  immobile,  et  comme  au  sol  rivé. 

Tel  un  cadran  d'horloge,  alors  qu'on  l'a  privé 

De  ses  aiguilles.  —  Près  de  son  malheureux  père 

Assise,  Evangéline  en  vain,  pour  le  distraire. 

Lui  disait  de  doux  mots,  en  vain  elle  posait 

Sur  son  front  sa  main  blanche,  en  vain  elle  baisait 

La  sienne  toute  froide,  et  de  sa  voix  si  pure 

Lui  conseillait  de  prendre  un  peu  de  nourriture. 

Il  ne  bougeait,  ni  ne  voyait  ni  ne  parlait. .  . 

Son  œil  comme  perdu  dans  le  vide  fixait. 

Sans  qu'il  s'en  détachât,  la  flamme  vacillante 

De  l'étrange  foyer,  et  son  âme  soufïrante 
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Comme  son  corps  était  dans  l'immobilité. 
Lors  le  prêtre  tout  bas  dit:  "Bénédicité!" 
D'un  ton  compatissant,  et  n'en  dit  davantage, 
Car  son  cœur  était  gros,  encor  que  le  courage 
Ne  l'abandonnât  point,  mais  les  mots  faillissant 
S'arrêtaient  sur  sa  lèvre.  —  Ainsi  parfois  devant 
Une  scène  de  deuil  un  jeune  enfant  s'arrête 
Au  seuil  d'une  maison,  et  sa  bouche  est  muette, 
Car  la  douleur  est  là.  —  Silencieusement 
Sur  le  front  de  la  vierge  il  étendit,  tremblant. 
Sa  main  droite,  et  leva  ses  yeux  mouillés  de  larmes 
Vers  le  ciel  où,  bien  loin  des  mortelles  alarmes. 
Sans  s'émouvoir  jamais  des  crimes  des  méchants, 
Les  astres  sont  toujours  calmes,  toujours  brillants,... 
Puis  il  s'assit  près  d'elle,  et  tous  deux  en  silence 
Pleurèrent.  . . 

Tout  à  coup  une  lueur  immense 
Eclaira  tout  le  sud.  Comme  en  automne  on  voit 
Rouge,  couleur  de  sang,  la  lune  monter  droit 
Aux  voiites  de  crystal  du  ciel,  et,  titanique. 
Dominant  l'horizon,  d'un  geste  magnifique 
Etendre  ses  cent  mains  sur  montagnes  et  champs. 
Saisir  fleuve  et  rocher,  et  faire  de  géants 
Amas  d'ombres,  ainsi  sur  les  toits  du  village. 
Large  et  s'agrandissant  sans  cesse  davantage. 
Cette  lueur  bientôt  illumina  le  ciel 
Et  la  mer  d'un  éclat  tout  artificiel, 


68  ÉVANGÉLINE 

Ainsi  que  les  vaisseaux  en  rade.  Une  brillante 

Fumée  emplissait  l'air,  en  colonnes  montantes, 

Et  le  feu  dans  ses  plis  était  violemment 

Poussé,  puis  retiré,  comme  au  sein  du  tourment 

Les  mains  tremblantes  d'un  martyr.  Puis  quand,  sauvage, 

Le  vent  de  nuit  soufflant  exxt  saisi  dans  sa  rage 

Les  charbons  embrasés  et  le  chaume  briilant, 

Et  les  eût  tous  lancés  dans  l'air  en  tournoyant. 

Lors  de  plus  de  cent  toits  de  maisons  la  fumée 

En  même  temps  monta,  rouge,  en  une  flambée 

Générale. 

Tel  fut  le  spectacle  de  mort 
Qui  se  dressa  devant  les  paysans  à  bord 
Des  navires  cernés  par  le  soldat  sauvage 
Et  ceux  d'entre  eux  restés  attendant  sur  la  plage 
Les  ordres  des  bourreaux.  Ils  se  tinrent  muets. 
D'épouvante  un  instant.  Puis  des  cris  désolés 
Retentirent,  aigus,  tout  le  long  du  rivage  : 
"  Ah  !  nous  ne  verrons  plus  notre  adoré  village 
"  De  Grand  Pré  !  nos  maisons,  nous  ne  les  verrons  plus  ! 
"  Fini  !  fini  !  fini  !  nous  sommes  tous  perdus  !" — 
Ainsi  dans  leur  douleur  tous  ensemble  ils  crièrent  — 
Tout-à-coup  dans  les  cours  de  fermes  commencèrent 
Tous  les  coqs  à  chanter,  croyant  qu'un  nouveau  jour 
Venait  de  se  lever,  et  les  bœufs  à  leur  tour 
Beuglèrent,  et  les  chiens  aboyèrent.  La  brise 
Du  soir,  de  tant  de  bruits  chargée,  à  la  mer  grise 
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Les  renvoyait.  — ■  Bientôt  un  fracas  de  terreur 

Ebranla  l'air,  pareil  à  celui  qui  fait  peur 

Aux  voyageurs  campés  la  nuit  dans  les  prairies 

Du  Far  Ouest  ou  dans  les  forêts  épanouies 

Bordant  le  Nébraska,  lorsqu'en  groupe,  efifarés, 

Ainsi  qu'un  tourbillon,  sauvages,  dans  les  prés 

Fuient  les  chevaux,  ou  que,  par  troupeaux,  vers  le  fleuve 

Les  bufîfletins  beuglant,  sans  que  rien  les  émeuve. 

Se  précipitent.  Tel  en  cette  afifreuse  nuit 

De  désespoir  partout  on  entendit  le  bruit 

Que  chevaux  et  troupeaux  firent  quand  ils  brisèrent 

Leurs  parcs,  et  vers  les  prés  follement  s'élancèrent. 


Terrifiés,  la  mort  dans  l'âme,  cependant 
Restés  muets,  le  prêtre  et  la  vierge  un  moment 
Contemplèrent  la  scène  horrible.  Rouge,  énorme. 
Et  sans  cesse  activée  au  lieu  qu'elle  s'endorme. 
Montait  la  flamme,  et  tout  le  ciel  la  reflétait. 
Et  comme  l'un  et  l'autre  ensemble  se  tournait 
Pour  adresser  au  vieux  fermier  une  parole 
D'afifection,  le  mot  qui  rassure  et  console, 
Que  virent-ils  ?  Horreur  !  Le  vieux  était  tombé 
De  son  siège  !  Au  chagrin  il  avait  succombé. 
Gisait  tout  de  son  long  sur  le  triste  rivage  ! 
Le  prêtre  se  baissant,  armé  d'un  saint  courage. 
Souleva  doucement  le  corps  inanimé, 
Et  la  vierge  à  genoux  près  de  son  père  aimé 
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Tomba  comme  une  masse,  et  dans  l'air  insensible 
Elle  exhala  sa  plainte  en  un  long  cri  terrible, 
Et  de  douleur  brisée,  elle  s'évanouit. 
Sa  tête  sur  le  cœur  du  mort  toute  la  nuit, 
Toute  la  longue  nuit  elle  resta  couchée, 
Immobile.  Et  quand  l'aube  enfin  l'eut  arrachée 
A  cette  crise,  autour  d'elle  elle  reconnut 
Maints  visages  d'amis.  Dans  leurs  yeux  elle  lut 
A  leurs  larmes  mêlée  une  grande  tendresse 
Pour  elle  et  pour  son  père,  et  sa  propre  tristesse 
S'en  accrut.  —  Et  chacun  était  morne  et  défait  — 
L'incendie  à  Grand  Pré  toujours  continuait, 
Rougissant  tout  le  ciel  et  tout  le  paysage 
Comme  embrasé  semblait,  et  de  chaque  visage 
Qu'autour  d'elle  la  vierge  aperçut,  la  lueur 
Macabre  accentuait  encor  plus  la  douleur  — 
Les  sens  bouleversés,  agitée,  éperdue, 
Evangéline  crut  la  fin  de  tout  venue. 
Alors  traversa  l'air  le  doux  son  d'une  voix 
Qu'on  avait  entendue  à  Grand  Pré  bien  des  fois, 
La  paternelle  voix  du  curé  du  village. 
"  Enterrons-le,  dit-il,  frères,  sur  ce  rivage. 
"  Quand  un  jour  plus  propice  aura  pour  nous  lui, 
"  Et  nous  ramènera  sous  ce  ciel  qu'aujourd'hui 
"  Nous  quittons  pour  l'exil,  pour  la  terre  étrangère, 
"  Ces  restes  vénérés  alors  au  cimetière 
"  Seront  pieusement  par  nos  mains  déposés!"  — 
Ainsi  parla  le  prêtre  à  tous  ces  gens  brisés 
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De  chagrin.  Viteinent,  à  vingt  pas  du  rivage, 

La  flamme  qui  montait  de  l'adoré  village 

De  torche  funéraire  en  la  nuit  leur  servant, 

Mais  sans  cloche  d'église  et  sans  livre  de  chaiit 

Oui  les  accompagnât,  doucement  ils  couchèrent 

En  son  dernier  sommeil  le  fermier,  et  pleurèrent. 

Et  quand  le  vieux  pasteur  tout  haut  eût  répété 

L'office  de  douleur  si  plein  de  majesté, 

Voilà  qu'avec  un  bruit  lugubre,  solennelle 

Comme  la  voix  d'un  peuple  entier,  sourde  comme  elle, 

La  voix  de  l'océan,  fît  réponse,  mêlant 

Au  Requiem  sacré  son  long  rugissement 

Et  sa  plainte.  C'était  la  montante  marée. 

Oui  des  lointains  déserts  brumeux  toute  gonflée 

Avec  la  première  aube  arrivait  en  courant 

Vers  la  rive.  —  Bientôt  du  sombre  embarquement 

Le  tumulte  et  le  bruit  confus  recommencèrent, 

Et  quand  vint  le  reflux,  les  navires  quittèrent 

Le  Gaspereau,  laissant  à  la  grâce  de  Dieu 

Le  mort  sur  le  rivage  et  le  village  en  feu  ! 
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Seconde  Partie. 


Plus  d'une  longue  année  après  cet  incendie 
Qui  ruina  Grand  Pré,  perle  de  l'Acadie, 
Avait  fui  depuis  l'heure  où  les  vaisseaux  chargés, 
Ainsi  que  d'un  vil  fret,  d'êtres  découragés 
Emportaient  en  exil,  exil  sombre  et  sans  gloire. 
Exil  sans  fin  et  sans  exemple  dans  l'histoire. 
Une  humble  nation,  ses  souvenirs,  ses  dieux  ! 
Bien  loin,  séparément,  au  hasard,  sous  les  cieux 
Les  bons  Acadiens  sur  des  côtes  diverses 
Abordèrent  sans  leurs  troupeaux  et  sans  leurs  herses, 
Dispersés  comme  des  flocons  de  neige  quand 
L'Aquilon  du  Nord-Est,  sauvage,  obliquement 
Traversant  les  brouillards,  ensevelit  dans  l'ombre 
Les  bancs  de  Terre-Neuve  où  maint  navire  sombre. 
Sans  amis,  sans  foyers,  sans  espoir,  de  cité 
A  village  ils  erraient,  encor  qu'en  liberté. 
Poussés  par  le  destin,  des  savanes  brûlantes 
Du  Sud  aux  lacs  glacés  où  le  Nord  a  ses  tentes, 
Des  rivages  ouverts  de  la  mer  aux  pays 
Où  le  Mississipi  dans  ses  longs  doigts  brunis 
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Saisit  les  monts  et  dans  l'océan  les  entraîne, 
Tandis  que  dans  le  sable  il  enfouit  en  pleine 
Profondeur  du  mammouth  les  ossements  épars. 
Ils  cherchaient  des  amis,  des  foyers,  des  regards 
Connus  jadis  !  Beaucoup  d'entre  eux,  l'âme  brisée, 
Hélas!  ne  demandaient  à  la  terre  épuisée 
Qu'un  tombeau  !  Plus  d'amis  pour  eux,  plus  de  foyer 
A  l'horizon  jamais  ne  devaient  exister  ! 
Leur  histoire  est  écrite  au  fond  des  cimetières  ! 
A  leurs  côtés  pendant  des  années  entières 
On  vit  errer,  attendre,  une  vierge.  Elle  était 
Humble  et  douce  d'esprit,  patiemment  soufifrait 
Toute  chose.  Elle  était  jeune  encore  et  que  belle! 
Que  belle!  Mais,  hélas!  s'étendait  devant  elle 
Sombre  et  silencieux,  et  vaste,  le  désert 
De  l'existence  avec  son  sentier  tout  couvert 
De  tombes  où  dormait  plus  d'un  être  avant  elle 
Ayant  peiné,  gémi,  connu  l'affre  cruelle  ! 
Passions  dès  longtemps  éteintes,  chers  tranports. 
Beaux  espoirs  dès  longtemps  abandonnés  et  morts, 
Comme  dans  les  déserts  occidentaux  la  route 
Où  passe  rémigrant  ne  se  reconnaît  toute 
Qu'aux  feux  de  campement  dès  longtemps  consumés, 
Ainsi  qu'aux  ossements  qui  gisent  desséchés 
Par  le  soleil,  de  même  il  était  dans  sa  vie 
Une  tâche  imparfaite  encore,  inaccomplie, 
Seulement  ébauchée  à  gros  traits,  comme  si 
Dans  le  grand  ciel  ouvert,  tout  à  coup  obscurci. 
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Avec  tous  ses  rayons,  toute  son  harmonie, 
Avec  tout  son  amour,  toute  la  poésie 
Qu'il  verse  à  la  nature,  un  beau  matin  d'été 
Se  fût  par  on  ne  sait  quel  mystère  arrêté. 
Puis,  s'évanouissant,  eîit  d'une  marche  lente 
Rebroussé  son  chemin  et  descendu  la  pente 
De  l'Orient,  et  iûi  rentré  dans  son  berceau  !  — 
Dans  les  villes,  parfois,  où  tout  était  nouveau 
Pour  elle,  elle  pausait,  jusqu'à  ce  que  poussée 
Par  la  fièvre  minant  sa  pauvre  âme  oppressée, 
Et  par  l'impatiente  attente,  cette  faim 
Et  cette  soif  du  cœur  qu'entraîne  l'incertain, 
Elle  recommençât,  pleine  d'un  saint  courage, 
A  le  chercher  encore,  et  toujours  davantage 
Dans  sa  pénible  marche  augmentaient  ses  efforts. 
Parfois  on  la  voyait  errer  parmi  les  morts 
Au  hasard,  regarder  les  croix  des  cimetières, 
Interroger  tout  haut  les  pierres  tumulaires, 
S'asseoir  près  d'une  tombe  ignorée  et  sans  nom, 
Songeant  que  dans  son  sein  glacé  peut-être  son 
Bien-aimé  reposait.  Oh  !  près  de  lui  comme  elle 
Eiit  voulu  s'endormir  dans  la  nuit  éternelle  ! 
Parfois  une  rumeur,  un  on-dit  chuchoté, 
Par  le  vent  du  matin  ou  du  soir  apporté, 
Venait,  comme  une  main  dans  l'air  mystérieuse, 
D'un  signe  diriger  sa  marche  douloureuse, 
La  conduire  en  avant.  Parfois  elle  causait 
Avec  qui  l'avait  vu  jadis,  il  y  avait 
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Longtemps,  dans  un  village,  un  matin  de  kermesse. 

Ou  dans  un  champ  lointain,  oublié:  "Lajeunesse?" 

Disaient  ces  gens,  "oui  !  oui  !  nous  le  connaissons  bien  ! 

"  Nous  l'avons  vu  passer  souvent  avec  son  chien 

"  De  chasse,  un  très-grand  chien.  Le  forgeron  Basile 

"  L'accompagnait.  Depuis,  tous  deux  d'un  pas  agile 

"  Sont  allés  aux  Prairies,  ensemble  ils  sont  partis.  . . 

"  Fameux  Coureurs  des  Bois,  tous  les  deux,  père  et  fils! 

"  Fameux  chasseurs,  vraiment,  et  trappeurs  pleins  d'adresse  !  " 

D'autres  disaient  aussi  :  "Gabriel  Lajeunesse  ! 

"  Oui  !  oui  !  nous  l'avons  vu  !  c'est  un  beau  voyageur  ! 

"  En  Louisiane  pour  le  compte  d'un  fourreur 

"  De  Québec  il  voyage.  Il  fait  la  basse  terre 

"  Et  gagne  bien  sa  vie."  Ils  ajoutaient   :  "Ma  chère 

"  Enfant,  pourquoi  rêver,  l'attendre  plus  longtemps? 

"  Réfléchis,  n'y  a-t-il  point  d'autres  jeunes  gens 

"  Que  le  beau  Gabriel  ?  et  d'un  cœur  aussi  tendre, 

"  D'une  âme  aussi  loyale?  Alors  pourquoi  l'attendre 

"  En  vain  toujours?  pourquoi  toujours  rêver  ainsi? 

"  Sans  espoir  !  tristement  !  Raisonne  un  peu.  Voici 

"  Jean-Baptiste  Leblanc,  le  fils  du  vieux  notaire, 

"  Bien  bâti,  beau  garçon,  très-honnête,  sincère, 

"  Depuis  bien  des  années  il  t'aime  tendrement. 

"  Viens  !  donne-lui  ta  main  !  Sois  heureuse  en  l'aimant  ! 

"  Mignonne,  pour  coiffer,  toi.  Sainte  Catherine, 

"  Ta  tête  est  trop  jolie"  —  Alors  Evangéline 

Répondait  doucement,  mais  triste:  "Je  ne  puis! 

"  Où  mon  cœur  est  allé,  toute  entière  je  suis, 


76  ÉVANGÉLINE 

"  Et  non  ailleurs,  pour  ce,  que  si  le  cœur  précède, 
"  Ainsi  qu'un  luminaire  il  brille,  et  par  son  aide 
"  Bien  des  choses  pour  nous  se  vêtent  de  clarté 
"  Qui  sans  lui  resteraient  en  pleine  obscurité  !" 
Sur  quoi,  le  vieux  curé  Félicien,  son  père 
Confesseur,  souriant  disait:  ''O  fille  chère! 
"  Le  Seigneur  se  révèle  en  toi  !  ne  parle  pas 
"  D'affection  perdue  et  sans  fruit  !  Ici-bas 
"  L'affection  jamais  ne  se  perd.  S'il  arrive 
"  Que  de  ses  doux  trésors  un  autre  cœur  se  prive, 
"  Ses  ondes  revenant  à  leurs  sources  un  jour, 
"  Comme  la  pluie,  enfant,  les  rempliront  d'amour, 
"  Sans  cesse,  et  de  fraîcheur,  et  ce  que  la  fontaine 
"  Déverse  lui  retourne.  Oui  !  courage  !  Sereine, 
"  Patiente,  accomplis  ta  besogne  d'amour  ! 
"  Parfais  ton  œuvre  avec  plus  d'ardeur  chaque  jour! 
*'  Le  calme  et  le  chagrin  sont  forts  !  La  patience 
"  Endurante  est  divine  !  Au  sein  de  la  souffrance 
"  Accomplis  donc  ta  tâche  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
"  Jusqu'à  ce  que  ton  cœur  mortel  ressemble  à  Dieu, 
"  Etant  plus  pur,  plus  fort,  plus  parfait  et  plus  digne 
"  De  mériter  d'en  haut  la  récompense  insigne  !" 
Par  ces  sages  conseils  du  vénéré  pasteur 
Réconfortée  un  peu,  lors  redoublait  d'ardeur 
La  douce  Evangéline,  et  forte,  et  patiente, 
Supportait  les  tourments  de  l'éternelle  attente  ! 
Sans  cesse  dans  son  cœur,  hélas  !  elle  entendait 
Le  chant  de  l'océan  cruel,  mais  s'y  mêlait 
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Une  voix  murmurant  ces  mots:  "Ne  désespère 

Jamais!"  —  Et  telle  errait,  chagrine,  en  sa  misère, 

La  pauvrette,  pieds  nus,  se  les  ensanglantant 

Aux  ronces  de  la  vie,  allant,  toujours  allant! 

O  Muse,  maintenant  accorde  que  je  tente 

De  suivre  sous  le  ciel  la  jeune  fille  errante. 

Non  dans  chaque  sentier  détourné  du  chemin. 

Ni  dans  chaque  saison  qui  change  le  destin 

De  l'existence  un  jour  gaie,  un  autre  morose. 

Et  sème  le  chardon  à  deux  pas  de  la  rose 

Et  mène  l'homme  —  mais  comme  le  voyageur 

Suit  le  cours  d'un  ruisseau  qui  s'écoule  jaseur 

A  travers  le  vallon  —  Par  moment  il  s'éloigne 

Du  bord,  voit  miroiter  l'eau  que  Sol  accompagne 

De  ses  rayons,  dans  quelque  endroit  mi-découvert. 

Par  intervalles,  puis  au  bout  du  sentier  vert 

Qui  conduit  à  la  berge,  encore  qu'il  ne  voie 

L'eau  suivre  lentement  sa  poétique  voie 

Sous  les  bois  sombres  qui  la  cachent,  il  entend 

La  musique  que  fait  son  murmure  incessant 

Et  que  ri€n  n'interrompt,  heureux  et  rendant  grâce, 

S'il  l'aperçoit  enfin,  calme  et  douce,  qui  passe! 
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II 


C'était  le  mois  de  mai.  Bien  loin  en  descendant 
L'Ohio,  passé  sa  rive,  et  de  son  affluent, 
Le  Wabash,  l'embouchure,  en  pleine  onde  limpide 
Du  Grand  Mississipi  qui  s'avance  rapide 
Sous  le  ciel,  un  bateau  pesant  et  manœuvré 
A  la  rame  le  long  du  fleuve  au  cours  doré 
Flottait.  Les  bateliers  étaient  gens  d'Acadie, 
Exilés  tous,  hélas  !  d'une  même  patrie, 
Naufragés,  eût-on  dit,  tenant  dans  un  radeau 
Fait  de  débris  épars,  et  maintenant  sur  l'eau 
Flottant  ensemble  !  Unis  par  la  même  croyance, 
Par  la  même  infortune,  au  vent  de  l'espérance, 
A  l'appel  d'un  ouï  dire,  hommes,  femmes,  enfants 
Allaient  à  l'aventure,  et  cherchaient  leurs  parents 
Et  leurs  amis,  le  long  des  humbles  métairies 
Acadiennes,  dans  les  fertiles  prairies 
Que  les  Louisianais  nomment  Opelousas. 
Evangéline  était  avec  eux,  le  front  bas. 
Et  près  d'elle  son  vieux  guide  aux  traits  vénérables, 
Père  Félicien.  —  Pas  à  pas  sur  les  sables 
Eboulés,  et  sous  l'ombre  immense  des  forêts. 
Chaque  jour  ils  glissaient,  soit  chantant,  soit  muets, 
A  la  dérive  sur  la  fougueuse  rivière, 
Et  chaque  nuit  ensemble  autour  de  la  lumière 
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De  leurs  feux  de  bois  mort,  changeaient  en  campement 

Ses  rives.  Ils  filaient  avecques  le  courant 

Sur  les  impétueux  rapides,  par  les  îles 

Verdoyantes,  ou  —  tels  des  panaches  textiles 

Ombreux,  se  balançaient  des  ligneux  cotonniers 

Les  cimes.  D'autres  fois  les  braves  nautoniers 

Emergeaient  tout-à-coup  dans  de  larges  lagunes, 

Où  paresseusement  au  sein  des  ondes  brunes 

Etaient  couchés  des  bancs  de  sable  aux  tons  d'argent, 

Où  de  même  le  long  des  vagues  déferlant 

Sur  leur  berge,  brillant  de  la  blancheur  de  neige 

De  leurs  plumes,  ensemble  étant  tout  un  cortège. 

De  nombreux  pélicans  pataugeaient.  Peu  à  peu 

Le  site  s'aplanit  et  sous  le  dôme  bleu 

Du  ciel,  le  long  des  bords  de  la  rivière,  à  l'ombre 

Des  pivoines-mouton  qui  croissaient  en  grand  nombre, 

Se  dressèrent  parmi  les  jardins  enchanteurs 

Sur  leurs  poutres  de  bois  des  maisons  de  planteurs. 

Et  de  blancs  pigeonniers,  et  des  cases  à  nègres. 

Ils  n'étaient  pas  bien  loin  des  régions  allègres 

Où  règne  un  éternel  été,  de  ce  pays 

Aux  bosquets  d'orangers,  aux  citronniers  fleuris, 

La  belle  Côte  d'or  —  Le  fleuve  s'y  déroule 

En  imposante  courbe,  avant  qu'il  ne  s'écoule 

Vers  l'est.  —  Les  bateliers  allant  ne  sachant  où, 

S'écartèrent  du  bon  chemin.  Dans  le  bayou 

De  Plaquemine  entrant,  bientôt  ils  se  perdirent 

Comme  en  un  labyrinthe  —  Autour  d'eux  s'étendirent  - 
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Tel  un  réseau  d'acier  —  de  paresseuses  eaux 
Vagabondes  —  Dans  l'air  mille  sombres  rameaux 
De  cyprès  se  joignant  formaient  ainsi  qu'une  arche 
Lugubre  au-dessus  d'eux,  et,  traînant  dans  leur  marche, 
Les  mousses  ondulaient  ainsi  qu'on  voit  pendus 
Dans  une  cathédrale  antique  à  ses  murs  nus 
Des  drapeaux.  Et  partout  le  plus  profond  silence 
Régnait,  interrompu  par  la  seule  présence 
Des  hérons  retournant  au  coucher  du  soleil 
Dans  les  cèdres  à  leurs  perchoirs,  ou  quand,  pareil 
Au  rire  d'un  démon,  le  ricanement  sombre 
Du  hibou  saluait,  sorti  soudain  de  l'ombre, 
La  chaste  lune  dont  les  rayons  tendrement 
Sur  l'eau,  sur  les  cyprès,  sur  les  cèdres  servant 
Aux  arches  de  piliers,  se  posaient  —  Sa  lumière 
Tamisant  à  travers  leurs  voûtes  qu'elle  éclaire 
Tombait  comme  à  travers  les  fentes  d'un  château 
En  ruine.  Autour  d'eux  tout  leur  semblait  nouveau, 
Comme  vu  dans  un  rêve  où  tout  change  sans  cesse, 
Tout  était  indistinct,  confus  —  Une  tristesse 
Sur  leur  âme  passait,  un  frisson  de  stupeur 
Glacé  —  comme  un  symptôme  étrange,  précurseur 
D'un  malheur  invisible,  entouré  de  mystère  — 
Comme  au  bruit  du  sabot  d'un  cheval  sur  la  terre 
Des  prés  à  l'herbe  courte  élancé,  bien  longtemps 
Avant  qu'il  n'ait  paru,  la  mimeuse  des  champs 
Se  contracte,  et  fermant  ses  feuilles,  reste  inerte, 
Tel  au  bruit  du  sabot  du  destin,  plaine  ouverte 
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Aux  noirs  pressentiments  se  contracte  le  cœur, 

Et  puis  se  ferme,  avant  que  le  coup  du  malheur 

L'ait  atteint.  —  Cependant  le  cœur  d'Evangéline 

Restait  fort,  soutenu  par  une  aide  divine. 

Malgré  que  tout  fût  sombre  autour,  il  résistait. 

Car  devant  ses  beaux  yeux  à  cette  heure  flottait 

Comme  une  vision  d'une  douceur  insigne, 

Et  cette  vision,  vague,  lui  faisait  signe 

A  travers  les  lueurs  de  la  lune.  C'était 

La  pensée  en  sa  tête  ainsi  qui  se  changeait 

En  fantôme  à  présent.  —  Sous  ses  voiites  ombreuses, 

Par  les  matins  d'été,  par  les  nuits  ténébreuses 

D'hiver,  son  Gabriel  avait  sans  doute  erré 

Avant  elle,  tout  seul,  triste,  décoloré  ! 

Chaque  coup  d'aviron  poussant  la  barque  frêle 

A  cette  heure  comptait,  et  le  rapprochait  d'elle  ! 

Alors  un  des  rameurs,  de  son  poste  en  avant 

Du  bateau,  se  leva.  Comme  un  signal  vibrant 

Dans  l'air,  si  sur  ces  flots  peut-être  à  l'aventure 

D'autres  voguaient  comme  eux  parmi  cette  nature 

Où  se  fût  entendu  jusqu'au  plus  petit  bruit, 

Avec  son  cor  de  chasse  il  sonna  dans  la  nuit 

Une  fanfare.  Au  long  des  noires  colonnades 

Dans  les  sentiers  feuillus  où  dormaient  des  peuplades 

D'insectes  retentit  le  cor  sauvagement 

A  travers  la  forêt  muette,  lui  prêtant 

Un  langage.  Sans  bruit  au-dessus  de  leur  tête 

S'agitèrent,  troublées,  à  ces  accents  de  fête, 
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Les  bannières  de  mousse,  et  de  nombreux  échos 

S'éveillèrent,  et  sur  les  branches  et  les  eaux 

Expirèrent  au  loin.  Pas  une  voix  humaine 

Pourtant  des  profondeurs  de  la  nuit  souveraine 

Ne  sortit,  d'aucun  coin  de  la  terre  ou  du  ciel. 

Et  quand  mourut  l'écho  de  l'inutile  appel, 

Et  que  tout  fut  rentré  dans  un  profond  silence. 

Une  sensation  énorme  de  soulïrance 

Dans  le  cœur  de  ces  gens  malheureux  s'ensuivit. 

Alors  Evangéline  en  priant  s'endormit. 

Cependant,  par  la  nuit,  les  bateliers  ramèrent 

Encor,  silencieux  d'abord,  puis  ils  chantèrent 

Des  chants  familiers  aux  rameurs  canadiens. 

Comme  ceux  qu'autrefois  sous  les  cieux  acadiens 

Sur  leurs  propres  bayous,  aux  époques  heureuses. 

Ils  chantaient  —  cependant  qu'au  loin,  mystérieuses. 

On  entendait  monter  mille  voix  du  désert. 

Comme  celle  du  flot  sur  le  rivage  ouvert. 

Ou  du  vent  dans  les  bois,  indistinctes,  mêlées 

Au  dur  craquètement  de  cent  grues  envolées, 

Ainsi  qu'au  cri  perçant  du  monstre  alligator.  — 

Et  le  jour  se  leva  comme  ils  ramaient  encor.  — 

Et  de  l'ombre  émergeant  soudain  ils  se  trouvèrent 

Dans  un  pays  doré.  Devant  eux  s'étalèrent 

Dans  toute  leur  splendeur  les  nombreux  lacs  charmants 

De  l'Atchafalaya.  —  Des  lys  d'eau  ravissants 

Aux  ondulations  produites  au  passage 

De  la  rame  inclinaient  par  milliers  leur  visage 
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Tout  de  pure  fraîcheur,  tandis  que  le  lotus 
Couronné  d'or,  superbe,  élevait  au-dessus 
Des  têtes  des  rameurs  la  sienne  rayonnante. 
Tout  l'air  s'alanguissait  à  l'haleine  odorante 
Des  blancs  niagnoliers,  comme  sous  la  chaleur 
Du  midi.  Dans  leurs  bois  à  la  douce  senteur 
D'innombrables  ilôts  couverts  de  haies  épaisses, 
Où  des  rosiers  fleuris  grimpaient,  de  leurs  caresses 
Charmant  les  voyageurs  glissant  près  de  leurs  bords, 
Semblaient  les  inviter  après  leurs  longs  eflforts 
Au  bienfaisant  sommeil.  Les  rameurs  s'approchèrent 
Alors  du  plus  coquet  d'entre  eux,  puis  s'arrêtèrent 
Leurs  rames  fatiguées  au  bord  du  Wachité. 
Près  des  saules  en  un  instant  en  stireté 
La  barque  par  leurs  bras  robustes  amarrée. 
Lasse  de  son  labeur  de  nuit,  sous  la  feuillée 
Reposa  doucement,  et,  comme  elle  accablés, 
Sur  la  pelouse  verte  et  tendre  éparpillés, 
Dans  les  bras  du  sommeil  les  rameurs  se  livrèrent. 
Ainsi  tout  le  matin  en  paix  ils  sommeillèrent. 
En  cet  endroit  très-vaste  et  très-haut  s'étendait 
Le  beau  dôme  d'un  cèdre,  et  de  ses  bras  pendait. 
Se  balançant  dans  l'air  au-dessus  de  leur  tête, 
La  vigne  ensoleillée,  et  le  jasmin-trompette 
En  lianes  grimpait,  donnant  l'illusion 
De  cette  échelle  dont  Jacob  eût  vision 
Prophétique,  et  de  fleur  en  fleur  les  oiseaux  mouches 
Rapides,  voletant,  innocemment  farouches. 
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Etaient  les  anges  sur  ses  degrés  oscillants 

Qui  montaient,  descendaient,  timides  et  brillants. 

Et  ce  fut  ce  que  vit  la  belle  Evangéline 

En  sommeillant  sous  l'arbre,  et  de  douceur  divine 

Son  âme  était  remplie,  et  l'aurore  d'un  ciel 

Qui  s'entr'ouvre  éclairait  son  pauvre  cœur  mortel 

Assoupi  de  splendeurs  inconnues  à  la  terre. 


Plus  proche,  encore  plus  proche,  une  barque  légère 

Rapide  s'élança  parmi  tous  ces  îlots. 

En  hâte  elle  fuyait  sur  les  tranquilles  eaux 

Sous  l'effort  des  trappeurs  aux  mains  brunes  nerveuses. 

Sa  proue  était  tournée  au  nord,  vers  les  frileuses 

Régions  du  castor  et  du  bison.  Pensif 

Un  jeune  homme  servant  de  pilote  à  l'esquif 

Etait  au  gouvernail.  Des  cheveux  noir  d'ébène 

Ombrageaient  son  beau  front.  Une  évidente  peine 

Se  lisait  sur  ses  traits.  Trop  jeune  pour  souffrir. 

Et  fatigué  d'attendre,  en  proie  au  souvenir, 

Ignorant  le  destin,  l'ami  d'Evangéline, 

Gabriel  —  c'était  lui  —  par  la  douleur  qui  mine 

Sans  cesse  accompagné,  sous  les  grands  cieux  muets 

De  l'ouest  essayant  d'étouffer  ses  pensers. 

Cherchait,  ainsi  qu'on  fait  quand  on  souffre  et  qu'on  aime, 

La  grande  solitude  et  l'oubli  de  soi-même  !  — 

Les  étrangers  glissaient  rapidement  sur  l'eau 

Placide,  près  du  bord,  mais  derrière  un  rideau 
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De  palinettos,  le  long  de  la  rive  opposée, 

En  sorte  que  l'endroit  où  gisait  reposée, 

L'autre  barque,  au  milieu  des  saules,  à  leurs  yeux 

Point  n'apparut,  et  que  le  bruit  harmonieux 

Des  rames  ne  troubla  dans  leur  sommeil  tranquille 

Les  dormeurs  fatigués.  Sous  les  doux  vents  de  l'île 

Rapides  ils  glissaient.  Ainsi  l'on  voit  souvent 

Un  nuage  rouler  son  ombre  en  la  glissant 

Sur  la  prairie.  Hélas  !  aucun  ange  à  cette  heure 

Ne  quitta,  bienfaisant,  sa  céleste  demeure 

Pour  venir  réveiller  celle  que  Gabriel 

Aimait,  et  qu'il  cherchait,  désolé,  sous  le  ciel! 

Mais  quand  sur  les  tolets  le  bruit  des  longues  rames 

Elit  au  loin  expiré,  semblables  à  des  âmes 

Au  sortir  d'un  moment  d'extase,  les  dormeurs 

Ayant  d'un  court  sommeil  savouré  les  douceurs 

Furent  bientôt  sur  pied.  Alors  la  jeune  fille 

Au  vieux  prêtre,  fidèle  ami  de  sa   famille, 

Dit  avec  un  soupir  :  "  Père  Félicien, 

"  Quelque  chose  me  dit,  que  je  n'explique  bien, 

"  Tout  au  fond  de  mon  cœur — peut-être  je  divague — 

"  Est-ce  rêve  insensé,  superstition  vague?  — 

"  Je  ne  sais  —  ou  plutôt  un  ange  a-t-il  passé, 

"  Pendant  que  je  dormais,  sur  mon  cœur  oppressé, 

"  Me  révélant  le  vrai?  —  Mon  père,  quelque  chose 

"  Me  dit  que  Gabriel  erre  tout  seul,  morose, 

"  Là  près  de  moi,  tout  près!"  —  Ensuite  rougissant 

Elle  ajouta:  "  Cruelle  illusion,  vraiment! 
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"  Je  le  sais  trop,  hélas  !  que  des  choses  pareilles 

"  N'ont  pas  le  moindre  sens,  père,  pour  des  oreilles 

"  Comme  les  vôtres  !"  —  Mais  le  vénéré  pasteur 

Sourit,  et  répondit  avecques  sa  douceur 

Habituelle:  "  Enfant,  je  ne  trouve  point  vaines 

"  Tes  paroles  !  de  sens  elles  me  semblent  pleines  ! 

"  Profond,  silencieux  est  l'humain  sentiment, 

"  Et  la  parole  qui  parfois  s'en  vient  flottant 

"  A  sa  surface  un  peu  ressemble  à  la  bouée 

"  Par  le  flot  plus  fort  qu'elle  au  hasard  ballottée, 

"  Et  qui  trahit  l'endroit  secret  où  le  pêcheur 

"  A  jeté  l'ancre.  Aussi,  chère  enfant,  en  ton  cœur 

"  Crois  toujours,  et  de  même  en  ce  que  l'on  appelle 

"  Illusion  !  Ton  rêve  est  un  portrait  fidèle 

"  De  la  réalité.  Près  de  là,  sous  ce  ciel 

"  Te  cherchant,  te  voulant,  erre  ton  Gabriel. 

"  Au  sud,  non  loin  d'ici,  sur  les  charmantes  rives 

"  De  la  Tèche,  bayou  bordé  de  plantes  vives, 

"  S'élèvent  deux  cités,  St.  Maur  et  St.  Martin. 

"  C'est  là  qu'ayant  erré  longtemps,  quelque  matin, 

"  A  son  beau  fiancé  la  douce  fiancée 

"  Sera  rendue,  et  là  qu'à  la  fin  exaucée 

"  La  prière  du  vieux  pasteur  longtemps  absent 

"  Lui  fera  retrouver  son  bercail.  Ravissant 

"  Est  le  pays  avec  ses  immenses  prairies, 

"  Ses  bois  mystérieux  et  ses  plaines  fleuries, 

"  Et  ses  fruits  d'or.  Partout  pour  le  plaisir  des  yeux 

"  Rayonne  la  forêt,  et  le  plus  bleu  des  cieux 
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"  Repose  sur  ses  murs  son  dôme  diaphane. . . 
"  Ce  pays  est  l'Eden  de  la  Louisiane  !" 

Ces  mots  furent  pour  tous  un  encouragement. 
Ils  reprirent  leur  marche.  Et  le  soir  doucement 
Arriva.  Le  soleil,  à  l'ouest,  comme  un  mage 
Posa  son  sceptre  d'or  sur  tout  le  paysage, 
Et  l'on  vit  se  lever  de  tremblantes  vapeurs. 
L'eau,  le  ciel,  la  forêt  mêlèrent  leurs  couleurs 
A  ce  puissant  contact  qui  du  coup  les  rassemble, 
Et  comme  tout  en  feu  lors  parurent  ensemble 
Les  éléments.  Pareille  au  nuage  d'argent 
Qu'une  invisible  main  à  l'horizon  suspend 
Entre  deux  cieux,  la  barque  aux  rames  ruisselantes 
En  silence  flottait  sur  les  eaux  transparentes, 
A  la  surface  calme  et  sans  le  moindre  pli. 
D'indicible  douceur  humaine  était  rempli 
Le  cœur  d'Evangéline,  et  la  source  sacrée 
Du  sentiment  en  elle  ayant  été  touchée 
Par  le  charme  ambiant,  à  présent  rayonnait 
Comme  l'onde  et  le  ciel.  Et  la  barque  flottait. 
Lors  d'un  fourré  voisin,  l'oiseau  moqueur,  sauvage 
Entre  tous  les  chanteurs,  dans  l'air  se  balançant 
A  la  branche  d'un  saule  aux  feuilles  se  penchant 
Sur  l'eau,  laissa  couler  de  tels  flots  d'harmonie 
Délirante  de  son  gosier,  source  infinie, 
Que  les  vagues  et  la  forêt,  l'air  tout  entier, 
Semblaient  faire  silence  afin  de  l'écouter. 
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Plaintifs  d'abord  les  sons  étaient  tout  de  tristesse, 

Puis  s'exaltant  à  la  folie  en  leur  liesse, 

Ils  parurent  guider  des  filles  de  Bacchus 

La  danse  frénétique  et  les  transports  confus. 

Des  notes  isolées  ensuite  retentirent, 

Des  notes  de  douleur.  Toutes  se  réunirent 

Bientôt  en  un  essaim  musical  —  et,  railleur. 

Au  large  les  lança  le  bel  oiseau  moqueur. 

Ainsi  quand  un  orage  a  passé,  dans  la  cime 

Des  arbres,  un  grand  coup  de  vent  qui  tout  décime 

Sur  son  passage  fait  tomber,  la  secouant, 

La  bruissante  pluie  en  perles  descendant 

Sur  les  branches.  —  Avec  un  semblable  prélude, 

Avec  des  cœurs  battant  plus  fort  que  d'habitude, 

Tant  les  avait  émus  cet  environnement, 

Ils  pénétrèrent  dans  la  Tèche  lentement 

Au  point  où  ce  bayou  coule  parmi  les  vertes 

Opelousas,  de  fleurs  tropicales  couvertes, 

Et  virent  au-dessus  de  la  crête  des  monts 

Boisés  une  fumée  en  filets  bleus  et  longs 

Monter  dans  l'air  ambré  d'une  maison  voisine 

Et  répandant  au  large  une  odeur  de  résine. 

Puis  retentit  le  son  d'un  cor.  Un  beuglement 

Lointain  de  bestiaux  suivit  incontinent. 
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III 


Près  du  bord  du  bayou,  sous  l'ombrage  des  chênes 
Dont  les  branches  étaient  couvertes  de  centaines 
De  guirlandes  de  mousse  espagnole,  et  de  gui 
Vert  et  mystérieux,  et  rappelant  celui 
Qu'avec  des  serpes  d'or  le  prêtre  druidique 
Coupait  à  la  Noël,  sous  le  ciel  magnifique. 
Se  trouvait  isolée  et  douce  en  son  repos 
La  modeste  villa  du  maître  des  troupeaux. 
Un  jardin  l'entourait  comme  d'une  ceinture 
De  fleurs  qu'en  ces  climats  prodigue  la  nature. 
L'air  en  était  rempli  de  parfums.  La  maison 
Solidement  assise  au  ras  du  frais  gazon 
Etait  toute  en  cyprès.  Avec  soin  ajustées 
Etaient,  de  la  forêt  généreuse  apportées 
Ses  poutres  —  Grand  et  bas  vm  toit  la  recouvrait 
Dans  toute  sa  largeur.  De  sveltes  colonnettes 
Lui  servaient  de  support.  Maintes  roses  coquettes 
Et  la  vigne  princière  ornaient,  l'enguirlandant, 
La  large  véranda  que  fréquentaient  souvent 
L'oiseau  mouche  et  l'abeille  —  et  devant  et  derrière 
La  maison  s'élevait,  bâtisse  coutumière, 
Le  pigeonnier,  ainsi  qu'un  symbole  d'amour, 
De  tendresse  sans  fin  depuis  l'aube  du  jour. 
Théâtre  de  douceur,  de  chastes  harmonies, 
Et  parmi  les  rivaux  de  luttes  infinies. 
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Un  silence  profond  en  cet  endroit  régnait. 

Une  ligne  d'ombrage  et  de  clarté  courait, 

Mélange  harmonieux,  près  de  la  cime  sombre 

Des  chênes.  La  maison  elle-même  dans  l'ombre 

Se  trouvait.  De  son  toit,  dans  le  calme  du  soir 

Quotidiennement  monter  on  pouvait  voir 

Et  lentement  s'épandre  une  mince  colonne 

De  fumée  à  couleur  de  manteau  de  madone. 

Derrière  la  maison,  à  partir  du  jardin, 

A  travers  les  bosquets  de  chênes,  un  chemin 

Se  dessinait,  allant  jusques  à  la  lisière 

De  la  prairie  immense,  où  versant  sa  lumière 

Le  soleil  lentement  dans  une  mer  de  fleurs 

Au  suave  parfum,  aux  multiples  couleurs, 

Descendait.  Un  bouquet  d'arbres  aux  longs  cordages 

De  pampres  emmêlés,  ainsi  qu'aux  chauds  rivages 

Des  tropiques  on  voit  dans  le  calme  souvent 

Des  navires  la  toile  ombreuse  lâchement 

Pendre  aux  mâts,  se  trouvait  en  plein  dans  sa  traînée 

Lumineuse,  et  sa  cime  était  toute  dorée. 


Au  point  de  jonction  du  grand  bois  triomphal 

Et  de  la  barre  en  fleurs  des  prés,  sur  son  cheval 

Avec  les  étriers  et  la  selle  espagnole 

Etait  monté,  portant  la  guêtre  à  banderole 

Et  le  large  pourpoint  bruni  de  peau  de  daim 

Un  pasteur  de  troupeaux.  En  maître,  l'œil  hautain, 
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Sous  le  gris  sombrero  dont  s'ombrait  sa  figure 
Puissante,  il  regardait  cette  belle  nature 
Paisible.  Autour  de  lui  d'innombrables  troupeaux 
De  vaches  et  de  bœufs  et  d'innocents  chevreaux 
Paissaient  béatement  dans  les  vastes  prairies, 
Et  humaient  la  fraîcheur  qui  des  rives  fleuries 
Du  bayou  s'élevait,  partout  se  répandant 
Ambrée  et  vaporeuse  au  large.  Lentement 
Il  souleva  son  cor  de  chasse  à  courbe  fine, 
Puis  étalant  sa  large  et  profonde  poitrine 
Il  sonna  dans  l'air  moite  et  tranquille  du  soir 
Une  fanfare.  Au  loin,  aussi  loin  qu'on  piàt  voir. 
Celle-ci  retentit  sitôt,  sauvage  et  douce. 
Soudain  des  bestiaux  surpris  par  la  secousse 
Ambiante  de  l'air  tout  vibrant,  au-dessus 
De  l'herbe  il  vit  surgir  les  larges  fronts  cornus.  — 
Tels  en  plein  océan  sur  les  courants  contraires 
S'élèvent  des  flocons  écumeux.  —  Un  moment 
Se  tinrent  les  grands  bœufs  tranquilles,  regardant 
Autour  d'eux,  ahuris,  et  bientôt,  ils  beuglèrent. 
Et  précipitamment  par  les  prés  s'élancèrent, 
Et  dans  l'éloignement  la  troupe  ne  fit  plus 
Qu'une  ombre  amoncelée,  un  nuage  confus.  — 
Lors,  comme  à  la  maison  il  rentrait  sans  escorte, 
Il  vit  le  prêtre  avec  la  vierge  par  la  porte 
Du  jardin  s'avancer  à  sa  rencontre.  A  bas 
De  son  cheval  de  suite  il  sauta,  puis  les  bras 
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Etendus,  ébahi,  s'exclamant  de  surprise, 

Il  se  précipita  vers  eux,  et  grande,  exquise 

Fut  leur  joie  aussitôt  que  les  deux  exilés 

Reconnurent  l'ami  des  vieux  jours  envolés, 

Basile  !  Cordial  fut  l'accueil.  Et  le  maître 

Des  troupeaux  conduisit  la  vierge  avec  le  prêtre 

Au  jardin.  Là  tous  trois  sous  un  charmant  berceau 

De  roses,  répandant  comme  un  parfum  nouveau, 

Sur  mille  et  un  sujets  ils  se  questionnèrent 

Interminablement,  et  tous  trois  épanchèrent 

Leurs  cœurs  d'amis,  riant  tour  à  tour,  et  pleurant, 

Ou  bien  silencieux  et  pensifs  un  instant, 

Pensifs  —  car  Gabriel  ne  venait  pas.  Le  doute 

Et  le  cruel  soupçon  alors  emplirent  toute 

L'âme  d'Evangéline,  et  quelque  peu  confus 

Basile  ainsi  parla  :  "  Si  vous  êtes  venus 

"  Par  l'Atchafalaya,  comme  vous  me  le  dites, 

"  D'après  votre  récit  et  les  routes  décrites, 

"  Père  Félicien,  comment  donc  n'avez-vous 

"  Rencontré  nulle  part  le  long  de  ces  bayous 

"  Le  canot  de  mon  fils  Gabriel  ?"  —  Le  visage 

De  la  vierge  à  ces  mots  s'assombrit.  Tout  courage 

L'abandonna  du  coup.  Elle  dit  en  pleurant 

Et  d'une  voix  tremblante  :  "  Est-il  parti  vraiment  ? 

"  Parti,  mon  Gabriel?"  —  Et  cachant  sa  figure 

Sur  Basile  penchée,  en  proie  à  la  torture, 

Que  cause  l'incertain,  tout  son  cœur  excédé 

Déborda  d'amertume  —  Et  d'un  ton  décidé 
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Et  tâchant  d'être  gai,  lors,  paternel,  Basile 

Reprit  :  "  Allons  !  courage  !  enfant,  et  sois  tranquille  ! 

"  Car  ce  fou  de  garçon  aujourd'hui  seulement 

*'  Nous  a  quittés,  avec  mes  troupeaux  me  laissant 

"  Tout  seul,  et  mes  chevaux.  Inquiète,  troublée, 

"  Chagrine,  tous  les  jours  davantage  éprouvée, 

"  Son  âme  ne  pouvait  endurer  plus  longtemps 

"  La  paisible  existence  et  les  bornes  des  champs. 

"  Toujours  silencieux,  pensif  et  solitaire 

"  Ou  bien  parlant  de  toi  seule,  et  de  sa  misère, 

*'  Il  était  à  la  fin  devenu  tellement 

*'  A  charge  à  tous  nos  gars  d'ici,  même  vraiment 

"  A  moi-même  qu'un  soir  il  me  vint  la  pensée 

"  De  l'envoyer  là-bas  à  la  ville  d'Adée 

"  Parmi  les  Espagnols  y  vendre  nos  mulets. 

"  Après  quoi,  pour  chasser  le  bison  des  forêts 

"  Et  trapper  le  castor  tout  le  long  des  rivières 

"  Il  suivra  vers  l'Ozark  les  pistes  coutumières 

"Des  indiens  fréquentées.  Allons!  courage,  enfant! 

"  Dans  sa  fuite  avec  toi  je  poursuivrai  l'amant. 

"  Il  n'a  pu  parcourir  qu'une  faible  distance 

"  Encore,  et  les  destins  lui  feront  résistance 

"  Ainsi  que  les  courants.  Debout  donc  !  et  demain 

"  En  marche  !  Résolus,  partons  de  grand  matin 

"  A  l'heure  où  la  rosée  est  brillante  et  rougeâtre  — 

"  Quelque  chose  me  dit  qu'ici  nous  serons  quatre 

"Au  lieu  de  trois  bientôt  !  Après  lui  nous  irons 

"  En  hâte,  et  prisonnier  nous  le  ramènerons  !" 
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Lors  de  joyeuses  voix  ensemble  résonnèrent, 

Et  des  bords  du  bayou  de  grands  gars  arrivèrent 

Allègres  et  portant  sur  leurs  bras  vigoureux 

Comme  en  triomphe,  en  l'air,  Michel  le  violoneux. 

Longtemps  le  vieux  Michel  sous  le  toit  de  Basile 

Avait  vécu,  menant  l'existence  tranquille 

Qu'ont  les  dieux  sur  l'Olympe,  et  n'ayant  nul  souci, 

Sinon  de  dispenser  d'un  instrument  roussi 

La  musique  aux  mortels.  A  cent  lieues  à  la  ronde 

Sa  chevelure  blanche  aujourd'hui,  jadis  blonde, 

Etait  connue  ainsi  que  son  beau  violon 

"  Vive  notre  Michel  !"  à  la  fois  criait-on. 

"  Vive  Michel,  le  brave  artiste  d'Acadie  !" 

Et  comme  on  le  portait  avec  cérémonie  — ■ 

Tel  un  triomphateur  au  solennel  maintien  — 

Tout-à-coup  s'avança  Père  Félicien 

Avec  Evangéline,  et  tous  deux  saluèrent 

Le  vieillard  maintes  fois,  et  puis  lui  rappelèrent 

Le  passé,  cependant  que  Basile  joyeux 

Jusqu'au  ravissement  hélait  nombre  de  vieux 

Compagnons,  riant  fort,  embrassant  les  commères 

Et  les  filles.  —  Vraiment  fort  on  s'émerveillait 

A  voir  l'ex-forgeron  d'antan  qui  prospérait, 

Qui  possédait  troupeaux  et  domaines  sans  nombre, 

Ce  patriarche  au  front  où  n'errait  aucune  ombre  ! 

Fort  on  s'émerveillait  à  l'entendre  narrer 

Maints  détails  sur  ce  sol  toujours  hospitalier, 
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Sur  ce  climat  charmant  et  doux,  sur  les  prairies 
Immenses,  étalant  leurs  surfaces  fleuries 
Où  des  troupeaux  sans  fin  étaient  à  qui  voulait 
Les  prendre,  et  dans  son  cœur  chacun  alors  songeait 
Qu'il  pourrait  faire  un  jour  comme  avait  fait  Basile, 
Et  serait  riche  aussi,  ce  qui  semblait  facile. 


Lors  montant  les  degrés  ensemble  et  traversant 

La  large  véranda  que  la  brise  en  passant 

Venait  de  rafraîchir,  émus,  ils  pénétrèrent 

Dans  la  salle  d'honneur  du  cottage,  et  trouvèrent 

Déjà  servi,  du  maitre  attendant  le  retour 

Tardif,  l'humble  souper  du  soir,  et  tous  autour 

De  la  table  rustique  alors  ils  se  placèrent, 

En  bons  amis  du  temps  jadis,  et  festoyèrent 

Ensemble  dans  l'exil.  Sur  le  repas  joyeux 

Soudain  l'obscurité  tomba.  Silencieux, 

Tout  était  au  dehors.  Humide  de  rosée 

Sur  la  belle  campagne  à  l'âme  reposée 

La  lune  se  leva  bientôt,  superbement, 

Avec  des  millions  d'étoiles,  éclairant 

L'espace  de  lueurs  d'argent.  Bien  plus  brillante 

Dans  la  maison  était,  à  la  lueur  tremblante 

De  la  lampe,  la  joie  illuminant  les  traits 

De  tous  ces  compagnons  se  retrouvant  après 

Tant  de  jours  et  de  nuits  d'un  exil  lamentable! 

Alors  l'ex-forgeron  du  haut  bout  de  la  table 
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Avec  une  largesse  indicible  versa 

Et  son  cœur  et  son  vin  à  la  fois,  entassa 

Dans  le  large  fourneau  de  sa  pipe  brunie 

Des  feuilles  d'un  tabac  de  douceur  infinie 

Qui  croît  à  Natchitoche,  et  puis  y  mit  le  feu. 

La  fumée  en  sortit  en  mince  filet  bleu, 

Et  comme  elle  montait,  le  vieux  père  Basile, 

Chacun  prêtant  l'oreille  et  se  tenant  tranquille, 

Fit  le  discours  suivant  :  "  Soyez  les  bienvenus 

"  Sous  ce  toit,  compagnons,  si  longtemps  disparus, 

"  Sans  abri,  sans  foyers  si  longtemps  !  Je  souhaite 

"  A  tous  présents  ici  dans  cette  maisonnette 

"  Qui  peut-être  vaut  mieux  que  celle  de  jadis 

"  Tout  le  bonheur  possible  en  ce  nouveau  pays  ! 

"  Quel  climat  enchanteur  !  Nul  hiver  famélique 

"  N'y  gèle  votre  sang  comme  l'eau  pacifique 

*'  De  nos  bayous!  Nul  sol  de  pierre  n'a  jamais 

"  Irrité  les  fermiers.  Mollement,  à  longs  traits 

"  Le  soc  de  la  charrue  en  la  glèbe  pénètre, 

"  Et  court  comme  dans  l'onde  une  quille  de  hêtre. 

"  Tout  le  long  de  l'année  on  voit  les  orangers 

"  En  fleurs,  et  l'herbe  croît  aux  champs  comme  aux  vergers 

"  En  une  seule  nuit  plus  qu'en  notre  Acadie 

"  Pendant  tout  un  été.  Dans  l'immense  prairie 

"  D'innombrables  troupeaux  sauvages  et  sans  frein 

"  Vont  et  viennent.  Ici  se  donne  le  terrain 

"  A  qui  veut  bien  le  prendre,  et  de  bois  de  charpente 

"  Abondant,  la  forêt,  jamais  récalcitrante. 
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"  Se  laisse  abattre  et  puis  transformer  en  maisons. 
"  Quelques  coups  de  cognée,  et  c'est  fait.  Compagnons, 
"  Après  que  vos  maisons  sous  le  ciel  sont  bâties, 
"  Et  que  par  les  moissons  vos  plaines  sont  jaunies, 
"  Aucun  roi  d'Angleterre,  aucun  George  n'a  droit 
"  De  vous  en  expulser,  de  brûler  votre  toit, 
"  Vos  granges,  de  voler  vos  bestiaux,  votre  ferme  !" 
En  prononçant  ces  mots  d'une  voix  haute  et  ferme, 
Cependant  que  chacun  bouche  bée  écoutait, 
Tant  semblait  merveilleux  tout  ce  qu'il  racontait, 
Son  énorme  main  brune  en  tonnant  sur  la  table 
Descendit,  et  si  fort  qu'à  ce  bruit  formidable 
Les  hôtes  à  la  fois  d'un  gros  tressaillement 
Furent  pris,  et  le  vieux  curé  soudainement 
Stupéfait  s'arrêta  net,  comme  d'une  prise 
De  tabac  il  allait  goûter  la  joie  exquise. 
Mais  le  brave  Basile  alors  plus  doucement 
Avec  plus  de  gaîté  que  tantôt  :  "  Seulement," 
Reprit-il,  "mes  amis,  gardez-vous  de  la  fièvre  ! 
"  Oui,  gardez-vous  en  bien,  car  elle  n'est  point  mièvre 
"  Comme  celle  du  froid  climat  Acadien, 
"  Qu'on  guérit,  vous  savez,  quasiment  en  un  rien 
"  De  temps  par  le  moyen  d'une  simple  araignée 
"  Portée  autour  du  cou,  sagement  renfrognée 
"  Au  fond  de  la  coquille  épaisse  d'une  noix  !" 
Comme  il  parlait  encore  on  entendit  des  voix 
A  la  porte,  et  des  pas,  approchant,  résonnèrent, 
Et  de  la  véranda  sous  ces  pas  lors  craquèrent 
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Les  planches  de  cyprès.  C'étaient  de  bons  amis, 

Des  créoles  voisins,  des  pasteurs  de  brebis 

Que  tous  Basile  avait  convoqués  pour  la  fête. 

Des  anciens  compagnons  joyeux  le  tête-à-tête 

Fut  aussitôt.  De  vrai,  l'ami  serrait  l'ami 

Dans  ses  bras.  Maints  d'entre  eux  ayant  vécu  parmi 

Cette  belle  nature  et  l'immense  prairie 

En  étrangers,  pour  l'heure,  ayant  de  la  patrie 

Gardé  le  souvenir,  attirés  par  les  doux 

Liens  de  l'amitié,  redevenaient  du  coup 

Des  frères.  —  Cependant  dans  la  salle  voisine 

Des  accords  de  musique  exaltée  et  câline 

Tour  à  tour,  provenant  du  vanté  violon 

De  l'artiste  Michel,  de  tout  discours  plus  long 

Arrêtèrent  l'effort.  Dans  leur  gaîté  volage, 

Ainsi  que  des  enfants  dont  ils  n'avaient  plus  l'âge, 

Enthousiastes,  tous  s'ébaudirent,  laissant 

De  côté  tout  penser  morose.  A  l'affolant 

Tourbillon  de  la  danse  alors  ils  se  livrèrent 

Ainsi  que  dans  un  rêve,  et  leurs  yeux  rayonnèrent. 

Et  ce  ne  fut  bientôt  qu'un  grand  trémoussement 

De  jupes  et  d'habits  au  hasard  voltigeant. 

Cependant  à  l'écart  dans  un  coin  de  la  pièce 

Etaient  assis  le  prêtre  et  le  vieux  Lajeunesse 

Qui  causaient  de  passé,  d'avenir,  de  présent. 

Tandis  qu'Evangéline,  en  extase  rêvant, 

Eiît-on  dit,  se  tenait  debout.  Au  dedans  d'elle 

Elle  entendait  le  bruit  que  fait  la  mer  cruelle. 
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La  tristesse  lui  vint  au  cœur.  Elle  s'enfuit 
Sans  être  vue  au  fond  du  jardin.  —  De  la  nuit 
Grande  était  la  beauté.  Sereine  et  magnifique 
La  lune  se  levait  justement,  et  mystique 
Ourlait  d'argent  le  mur  sombre  de  la  forêt. 
A  travers  la  ramée  en  maints  endroits  tombait 
Sur  le  bayou,  comme  en  tremblant,  une  échappée 
De  rayons  bienfaisants.  —  Tel  sur  l'âme  égarée, 
Qu'assombrit  la  douleur,  tombe  un  penser  d'amour 
Délicieux,  parfois.  —  Plus  près  d'elle,  alentour. 
Les  fleurs  du  jardinet,  par  milliers,  exhalaient 
Leurs  âmes  en  senteurs,  et  ces  senteurs  étaient 
Leurs  prières  de  fleurs,  leurs  timides  aveux 
A  la  nuit,  cependant  que,  pareille  au  Chartreux, 
Elle  suivait  son  cours,  chaste  et  silencieuse. 
Plus  riche  de  parfums  qu'elles,  l'âme  anxieuse 
De  la  vierge  en  suspens  restait.  Une  lourdeur 
D'ombres  et  de  rosée,  ainsi  que  sur  la  fleur, 
En  cette  nuit  pesait  sur  elle.  La  tranquille 
Et  magique  clarté  de  la  lune  immobile 
Paraissait  l'inonder  de  désirs  infinis, 
Quand  sortant  du  jardin,  sous  les  rameaux  brunis 
Des  chênes,  elle  alla,  seulette,  endolorie, 
Tout  le  long  du  sentier  menant  à  la  prairie 
Immense  qui,  sereine,  en  la  nuit  reposait 
Sous  la  brume  d'argent,  tandis  qu'au  loin  luisait 
Et  flottait  un  essaim  confus  de  lucioles 
Innombrables,  sautant  partout  comme  des  folles. 
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Au-dessus  de  sa  tête,  en  la  largeur  du  ciel 

Les  étoiles,  pensers  profonds  de  l'Eternel, 

Aux  yeux  de  l'homme  dont  l'âme  était  assoupie, 

Et  qui  n'admirait  plus  la  puissance  infinie, 

Et  qui  n'adorait  plus,  brillaient,  si  ce  n'est  quand 

Sur  les  murs  de  ce  temple  auguste,  en  flamboyant, 

Se  voyait  tout-à-coup  posée  une  comète. 

Comme  si  —  telle  un  jour  au  milieu  de  la  fête 

Que  donnait  Balthazar  —  tout-à-coup  une  main 

Apparue  eût  écrit  ce  grand  mot  :  "  Upharsin." 

Et  l'âme  de  la  vierge  en  ses  secrets  martyres 

Entre  les  astres  d'or  et  les  brillants  lampyres 

Errait  seule,  et  criait:  "  Mon  Gabriel!  ô  toi 

"  Mon  bien-aimé,  vraiment  es-tu  si  près  de  moi, 

"  Et  pourtant  je  ne  puis  contempler  ton  visage! 

"  Es-tu  si  près  de  moi  !  Cependant  sans  courage 

**  J'écoute,  écoute  encor  !  Je  n'entends  pas  ta  voix  ! 

"  Gabriel  !  Gabriel  !  Gabriel  !  que  de  fois 

"  Tes  pieds  ont  dîi  fouler  l'herbe  de  la  prairie  ! 

"  Que  de  fois  tes  regards  et  ton  âme  meurtrie 

"  Se  sont  tournés  vers  tous  ces  bois  m'environnant  ! 

"  Au  retour  des  travaux,  sous  ce  chêne,  souvent 

"  Tu  t'es  couché  donnant  quelques  heures  de  trêve 

"  A  tes  membres  lassés,  et  me  voyant  en  rêve  ! 

"  Gabriel  !  Gabriel  !  mon  frère  !  mon  espoir  ! 

"  Quand  donc  ces  yeux  ternis  pourront-ils  te  revoir, 

"  Et  ces  bras  s'enlacer  autour  de  toi  !"  Près  d'elle 

Bruyamment  tout-à-coup  le  cri  sauvage  et  grêle 
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D'un  whippoorwill  se  fit  entendre  dans  les  bois, 

Pareil  au  son  que  fait  une  fliJte,  et  la  voix 

Dans  les  fourrés  voisins  de  distance  en  distance 

S'éloignant  expira  bientôt  dans  le  silence. 

Lors  les  chênes  du  fond  de  l'auguste  forêt 

Prophétique  qu'une  ombre  énorme  enveloppait 

Murmurèrent  :  '*  Courage,  ô  vierge,  espère  et  prie, 

"  Patiente  !  sois  forte  !"  —  A  quoi  de  la  prairie 

Que  la  lune  éclairait,  un  soupir  répondit  : 

"  A  demain  !"  —  Radieux,  le  matin  qui  suivit, 

Se  leva  le  soleil,  et  toutes  les  fleurettes 

Du  jardin  réveillé  redressèrent  leurs  têtes, 

Et  baignèrent  ses  pieds  rayonnant  de  leurs  pleurs, 

Et  de  ce  baume  exquis  que  conservent  les  fleurs 

Dans  leurs  vases  de  pur  cr3^stal  elles  oignirent 

Ses  tresses  à  couleur  d'ébène,  et  resplendirent 

Ses  beaux  yeux  noirs  devant  les  merveilles  de  Dieu. 

Lors  le  prêtre  debout  sur  le  seuil  dit  :  "  Adieu  ! 

"  Tachez  de  revenir  avec  l'enfant  prodigue 

"  Qui  connut  la  famine  et  se  meurt  de  fatigue. 

"  Ramenez-nous  aussi,  Basile,  s'il  vous  plaît, 

"  La  vierge  folle  qui,  paresseuse,  dormait 

"  Quand  le  promis  allait  venir"  —  "Adieu  !"  dit-elle. 

En  réponse  à  ces  mots  du  vieux  pasteur  fidèle, 

Et  souriante  avec  Basile  jusqu'au  bord 

Du  bayou  —  confiante,  allant  tenter  le  sort. 

Vite  elle  descendit.  —  Amarrée  au  rivage 

Une  barque  attendait.  Commençant  leur  voyage 
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Avec  le  beau  soleil,  la  joie  et  le  matin, 

Ils  suivirent  celui  que  poussait  le  destin 

Comme  au  désert  le  vent  pousse  une  feuille  morte, 

Ils  suivirent  celui  qui  par  une  autre  porte 

S'en  allait  dans  la  vie,  et  pendant  trois  long  jours 

Se  succédant,  hélas  !  en  leur  pénible  cours 

Ils  ne  purent  trouver  trace  de  son  passage  ! 

Ni  les  lacs,  ni  les  bois  touffus,  ni  le  rivage 

Ne  répondaient!  Allant  toujours  par  ce  désert, 

Après  bien  des  journées  ils  n'avaient  découvert 

Encore  Gabriel.   La  rumeur  incertaine 

Seule  les  conduisait  dans  leur  course  lointaine. 

A  la  fin  harassés  de  fatigue,  épuisés, 

A  la  petite  auberge  espagnole  d'Adés, 

Modeste  rendez-vous  pendant  Tannée  entière 

Fréquenté  des  trappeurs,  ils  mirent  pied  à  terre, 

Et  tout  en  leur  causant,  l'aubergiste  bavard 

Leur  apprit  que  le  jour  précédent,  sur  le  tard. 

Avec  tous  ces  chevaux  et  tout  son  entourage 

Gabriel  La  jeunesse  en  quittant  le  village, 

Sans  doute  pour  tenter  quelque  nouveau  destin, 

Des  lointaines  prairies  avait  pris  le  chemin. 
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Loin,  bien  loin  dans  l'ouest,  il  est  une  déserte 

Région,  où  de  neige  éternelle  couverte, 

Chaque  montagne  dresse  un  sommet  lumineux. 

Au  bas  des  creux  ravins  dentelés,  ténébreux, 

A  l'endroit  où  la  gorge  ouvre  ainsi  qu'une  baie 

De  porte  un  inégal  passage  en  la  futaie 

Aux  chars  des  émigrants,  vers  l'ouest,  l'Orégon 

Coule,  et  le  Walleway,  bayou  rapide  et  long. 

Et  l'Owyhee.  A  l'est,  à  travers  la  vallée 

De  l'Eau  Douce,  en  son  cours  vagabond,  affolée 

Roule  la  Nébraska  de  l'un  à  l'autre  bout 

Des  hauts  monts  Windiwer.  De  Fontaine  Oui  Bout 

Et  des  sierras  d'Espagne,  au  sud,  parmi  les  sables 

Et  les  rochers  à  pic,  des  torrents  innombrables 

Et  dans  toute  saison  balayés  par  le  vent 

Du  désert,  avec  un  bruit  énorme,  incessant. 

Descendent  à  la  mer,  pareils  aux  hautes  cordes 

D'une  harpe  vibrant  de  sonores  exordes. 

Mollement  étalées  entre  tous  ces  cours  d'eau 

Se  trouvent  les  prairies  au  merveilleux  tableau. 

Baies  houleuses  d'herbage  et  qui  roulent  sans  cesse, 

Dans  l'ombre  et  le  soleil,  et  pleines  de  jeunesse 

Avec  leurs  grands  massifs  de  roses,  d'amorphas 

Pourprés.  Sur  ces  prairies  errent  de  haut  en  bas 
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Les  buffles  et  l'élan  et  le  chevreuil  sauvage, 
Les  loups  et  les  chevaux,  et  le  feu  qui  ravage 
Et  stérilise,  et  las  de  voyager  les  vents 
Errent  aussi.  Comme  eux  les  tribus  des  enfants 
D'Ismaël,  sans  foyer  fixe,  disséminées, 
Vont  et  viennent,  les  mains  de  sang  contaminées, 
Au  large  du  désert,  cependant  qu'au-dessus 
Des  chemins  par  ces  gens  néfastes  parcourus 
Tournoie  et  plane  avec  ses  ailes  étendues, 
Majestueusement,  le  vautour  dans  les  nues, 
Comme  l'âme  implacable  et  terrible  d'un  chef 
Tué  dans  la  bataille,  escaladant  la  nef 
Du  ciel  sur  des  degrés  invisibles.  Par  places, 
Monte  des  feux  de  camp  de  ces  guerriers  rapaces 
La  fumée  en  flocons.  —  Emergeant  des  bayous 
Au  cours  rapide,  on  voit  des  bosquets  blancs  et  roux 
Se  dresser  çà  et  là.  Hideux,  branlant  la  tête, 
Et  taciturne,  l'ours,  ce  moine  anachorète 
Du  désert,  par  endroits,  apparaît,  s'avançant 
Lugubre,  à  petits  pas,  sournois,  et  s'accrochant 
Aux  branches,  puis  descend  en  les  sombres  ravines 
Pour  déterrer  au  burd  du  ruisseau  des  racines. 
Et  sur  tout  ce  tableau  le  grand  ciel  cristallin 
Et  toujours  pur  domine,  est  pareil  à  la  main 
Protectrice  de  Dieu  se  voûtant  sur  la  terre 
Pour  y  verser  des  flots  d'amour  et  de  lumière.  — 
A  la  base  des  monts  Ozark,  dans  ce  pays 
Merveilleux,  Gabriel  suivi  de  ses  amis, 
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Tous  chasseurs  et  trappeurs,  était  entré.  Basile 
Avec  Evangéline  à  ses  côtés,  docile, 
Et  leurs  guides  indiens  avaient  de  jour  en  jour 
Suivi  le  fugitif,  et  dans  quelque  détour 
Espéré  le  surprendre.  Et  certaines  fois  même 
Ils  avaient  vu,  cru  voir,  s'élever  dans  l'air  blême 
En  spirales,  au  loin,  comme  d'un  feu  de  camp 
Une  fumée.  Enfin  il  serait  là  !  —  Mais  quand 
Ils  arrivaient,  le  soir  commençant  à  descendre. 
En  cet  endroit,  hélas  !  plus  rien  que  de  la  cendre 
Ne  s'y  trouvait  !  —  Leurs  cœurs  étaient  tristes  et  las 
Leurs  membres,  mais  l'espoir  ne  leur  faillissait  pas, 
Et  plus  loin  ils  allaient,  et  comme  la  magique 
Morgane,  cet  espoir  d'un  signe  symbolique 
Leur  montrait  des  ruisseaux  et  des  lacs  lumineux 
Qui  reculant  toujours  s'échappaient  devant  eux. 
—  Un  soir,  comme  ils  étaient  assis  devant  la  flamme 
D'un  feu  de  camp,  soudain  ils  virent  une  femme 
Indienne  venir  près  d'eux.  Sur  tous  ses  traits 
Se  lisait  un  chagrin  profond.  Mille  secrets 
Sans  doute  étaient  cachés  dans  son  cœur.  Résignée 
Pourtant  elle  semblait.  C'était  une  Shawnee 
Revenant  d'un  pays  lointain  où  son  mari 
Canadien,  Coureur  des  Bois,  avait  péri 
Sous  les  coups  de  chasseurs  indiens  sanguinaires, 
Les  Comanches,  et  vers  la  tribu  de  ses  pères 
Elle  s'en  retournait.  A  son  récit  de  deuil 
Les  cœurs  furent  émus,  et  le  plus  tendre  accueil 
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Lui  fut  fait,  et  chacun  lui  dit  d'avoir  courage  — 

Après  qu'elle  eût  parlé,  sans  tarder  davantage, 

Ils  la  firent  s'asseoir  près  d'eux  sur  le  gazon. 

Et  de  viande  de  buffle  et  d'autre  venaison 

Cuite  en  la  cendre  chaude  elle  eût  part  copieuse, 

Et  d'être  avec  ces  gens  se  sentit  toute  heureuse. 

Mais  lorsque  le  repas  fraternel  eût  pris  fin, 

Et  qu'ayant  tout  le  jour  chassé  bison  et  daim, 

Basile  et  ses  amis  harassés,  s'étendirent 

Sur  le  sol,  et  bientôt  sans  efifort  s'endormirent. 

Cependant  que  du  feu  la  tremblante  lueur 

Jaillissait  sur  leurs  joues  à  la  brune  couleur 

Et  sur  leurs  corps  cachés  sous  d'amples  couvertures 

A  l'abri  sous  un  chêne  aux  puissantes  ramures. 

Lors  du  sommeil  de  tous  ces  hommes  profitant 

L'étrangère  Shawnee  s'en  vint  tout  doucement, 

A  petits  pas,  s'asseoir  en  face  de  la  tente 

D'Evangéline,  puis  d'une  voix  grave  et  lente 

Et  basse,  avec  le  charme  exquis  de  son  accent 

Indien,  répéta  pour  elle  seulement 

Toute  l'histoire  de  ses  amours,  de  ses  peines. 

De  ses  revers.  —  Souvent  à  ses  paroles  pleines 

D'innocent  abandon,  les  pleurs  vinrent  aux  yeux 

D'Evangéline,  car  tout  aussi  malheureux 

Que  le  sien  ce  cœur-là  qui  s'ouvrait  devant  elle 

Avait  aimé,  connu  la  torture  cruelle  — 

Qu'elle  connaissait  bien  —  de  la  déception  ! 

Un  tendre  sentiment,  tout  de  compassion 
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Pour  la  pauvre  Shawnee  alors  emplit  son  âme, 

Bien  que,  dans  son  chagrin,  savoir  qu'une  autre  femme 

Ayant  souffert  aussi,  fiît  près  d'elle,  à  son  cœur 

Causât  comme  une  sorte  étrange  de  bonheur. 

Evangéline  alors  dit  combien  malheureuse 

Elle  était,  elle  aussi,  comme  sa  visiteuse 

Ayant  aimé  jadis,  encor,  toujours  aimant. 

La  Shawnee  à  ces  mots  fut  dans  l'étonnement, 

Elle  resta  muette,  et  quand  Evangéline 

Eut  fini  de  parler,  muette  sa  voisine 

Restait  encor.  Pourtant,  à  la  fin,  comme  si 

A  travers  son  cerveau  tout-à-l'heure  obscurci 

Eût  pénétré  soudain  l'horreur  mystérieuse. 

Elle  conta  d'un  trait  l'histoire  douloureuse 

Et  curieuse  aussi  du  fiancé  Mowis  — 

Telle  que  la  contaient  les  gens  de  son  pays  — 

Mowis,  ce  fiancé  de  neige  qu'une  belle 

Epousa  —  mais  quand  vint  au  ciel  l'aube  nouvelle. 

Il  se  leva,  sortit  tout  précipitamment 

De  son  wigwam,  soudain  en  l'air  se  dissolvant 

Aux  rayons  du  soleil,  jusqu'à  ce  que  la  belle 

Ne  le  vit  plus  jamais,  jamais,  encore  qu'elle 

Le  suivît  du  regard  bien  loin  dans  la  forêt  ! 

Après  quoi  d'un  ton  doux  et  bas  qui  ressemblait 

A  l'incantation  d'une  magicienne 

Fut  contée  en  détail  par  la  femme  Indienne 

La  sombre  histoire  de  la  belle  Lilinau 

A  qui  faisait  la  cour,  au  lieu  d'un  jouvenceau, 
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Un  fantôme,  qui  vers  l'heure  crépusculaire, 
Parmi  les  pins,  devant  la  hutte  de  son  père. 
S'en  venait  soupirer  comme  le  vent  du  soir, 
Parler  tout  bas  d'amour,  sans  qu'elle  pût  le  voir 
Ni  sa  main  le  toucher,  à  la  pauvre  innocente 
Qui,  séduite  à  l'aspect  de  sa  plume  ondoyante 
Et  verte,  le  suivit  certain  soir  dans  les  bois, 
Mais  jamais  ne  revint,  non,  pas  même  une  fois  ! 
D'étonnement  muette  et  d'étrange  surprise, 
Evangéline  au  son  de  cette  voix  exquise 
Et  magique,  restait,  jusqu'à  ce  que  bientôt 
Tout  le  pays  autour  d'elle  de  bas  en  haut 
Lui  parut  enchanté,  comme  si  son  hôtesse 
Basanée  en  était  la  douce  enchanteresse. 
Lentement  au-dessus  des  cimes  des  grands  monts 
Ozark,  lors  se  leva  la  lune,  et  ses  rayons 
Illuminant  de  leur  splendeur  mystérieuse 
L'humble  tente,  touchant  sous  la  feuillée  ombreuse 
Les  herbes  et  les  fleurs,  embrasant  tout  le  bois, 
Emplit  le  grand  ciel  calme  et  la  terre  à  la  fois. 
D'une  clarté  magique  et  consolante  et  pure. 
D'un  ruisseau  qui  coulait  près  de  là  le  murmure 
Etait  délicieux.  Les  branches  au-dessus 
En  des  chuchottements  faiblement  entendus 
Se  balançaient  ensemble,  ensemble  soupiraient. 
De  doux  pensers  d'amour  maintenant  remplissaient 
Le  cœur  d'Evangéline,  et  pourtant  s'y  glissait 
De  peine  et  de  terreur  un  sentiment  secret, 


EVANGELINE 


109 


Etrange,  trop  subtil  pour  qu'il  se  définisse.  — 

Dans  un  nid  d'hirondelle  ainsi  parfois  se  glisse 

Le  froid  et  venimeux  serpent.  —  Ce  n'était  pas 

Une  crainte  terrestre  entrée  en  son  cœur  las, 

Mais  un  souffle  venu  des  régions  lointaines 

Qu'habitent  les  esprits  à  l'écart  des  humaines 

Douleurs  semblait  flotter  dans  l'air  frais  de  la  nuit. 

Et  comme  Lilinau  frustrée  elle  se  dit 

Qu'au  lieu  d'un  amoureux  ce  n'était  qu'un  fantôme 

Qu'elle  avait  poursuivi.  —  Cependant  sous  le  dôme 

Etoile  du  grand  ciel,  la  vierge  s'endormit 

Avec  cette  pensée,  et  tôt  s'évanouit 

Le  fantôme,  avec  lui  se  dissipa  la  crainte.  — 

Le  lendemain  quand  l'aube  encor  de  rose  teinte 

Apparut,  le  voyage  avec  foi  fut  repris, 

Et  la  femme  Shav^nee  ainsi  parla  tandis 

Qu'ils  poursuivaient  leur  route  :  "  A  l'ouest  des  montagnes 

"  Que  vous  voyez  demeure  au  milieu  des  campagnes 

*'  Dans  son  petit  village  un  chef  de  mission, 

"  La  Robe  Noire.  Il  est  en  vénération 

"  Parmi  les  Indiens.  De  toute  la  prairie 

"  On  accourt  pour  l'entendre.  Il  parle  de  Marie 

"  Et  de  Jésus.  Les  coeurs  de  joie  et  de  chagrin 

"  Sont  pleins  quand  on  l'écoute."  —  A  ces  mots  un  soudain 

Tressaillement  saisit  la  douce  Evangéline. 

"  Tous  à  la  mission  !"  fit-elle,  "Je  devine 

"  Qu'aussitôt  arrivés,  nous  apprendrons  là-bas 

"  Une  bonne  nouvelle  !"  —  Ils  ne  perdirent  pas 
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De  temps,  et  du  côté  qu'avait  dit  la  Shawnee 

Tournèrent  leurs  chevaux.  Derrière  une  saillie 

De  montagnes,  juste  au  moment  où  le  soleil 

S'abaissait,  un  murmure  aux  voix  d'hommes  pareil 

Fut  entendu.  Près  d'un  bayou  dans  la  prairie 

La  plus  proche,  d'un  bout  à  l'autre  bout  fleurie. 

Ils  virent  au  milieu  —  d'abord  confusément, 

Puis  de  façon  distincte  —  en  file  se  dressant 

Les  tentes  des  chrétiens  et  des  missionnaires 

Jésuites.  Sous  un  chêne  aux  ramures  sévères 

Et  gigantesque,  étaient  agenouillés  celui 

Qu'on  nommait  Robe  Noire,  et  tout  autour  de  lui 

Ses  enfants  convertis.  Au  haut  du  tronc  de  l'arbre. 

Un  crucifix  de  bois  d'une  blancheur  de  marbre 

Se  voyait  attaché.  La  vigne  l'ombrageait. 

Sur  la  foule  au-dessous  de  lui  le  Christ  posait 

Ses  yeux  d'agonisant.  C'était  là  leur  rustique 

Cathédrale.  Au-dessus  montait  un  saint  cantique 

A  travers  les  arceaux  entre-croisés  du  toit 

Aérien,  montait  aux  cieux,  mêlant  sa  voix 

Au  doux  susurrement  des  branches.  —  En  silence 

La  tête  découverte  et  pleins  de  révérence 

Les  voyageurs  du  saint  endroit  se  rapprochant 

Tombèrent  à  genoux  et  suivirent  le  chant 

Des  vêpres.  Mais  quand  fut  achevé  le  service 

Et  que  des  mains  du  prêtre  un  grand  :  "  Dieu  vous  bénisse  !  " 

Fut  tombé  —  telle  des  mains  pleines  du  semeur 

Tombe  la  graine  aux  champs  —  le  vénéré  pasteur 
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Lentement  s'avança  vers  la  troupe  inconnue 
Des  étrangers,  lui  dit  qu'elle  était  bienvenue 
Et  leur  sourit  à  tous  d'un  air  fort  bienveillant. 
Quand  ils  eurent  parlé,  joyeux  en  entendant 
Retentir  tout  à  coup  dans  la  prairie  immense 
Les  sons  harmonieux  du  doux  parler  de  France, 
Il  les  mena  vers  son  wigwam,  là,  sur  des  peaux 
Et  des  nattes  les  fit  s'asseoir,  et  de  gâteaux 
Faits  d'épis  de  maïs  tous  ils  se  régalèrent, 
Et  leur  soif  avec  l'eau  de  sa  gourde  étanchèrent, 
Et  quand  le  but  de  leur  voyage  fut  conté. 
Le  pasteur  répondit  avec  solennité  : 
"  Six  soleils  n'ont  pas  fui  du  ciel  depuis  la  date 
"  Où  Gabriel  assis  près  de  moi  sur  la  natte 
"  Où  cette  jeune  fille  est  assise  à  présent, 
*'  M'a  fait,  ainsi  que  vous,  ce  récit  attristant, 
"  Alors  il  s'est  levé  pour  se  remettre  en  route." 
Très-douce  était  sa  voix,  et  son  âme  était  toute 
Dans  les  mots  qu'il  disait.  Mais  sur  le  pauvre  cœur 
D'Evangéline,  hélas  !  malgré  tant  de  douceur 
Ces  mots  tombèrent  comme  en  décembre  la  neige 
Tombe  dans  quelque  nid  d'où  le  vent  sacrilège 
A  chassé  les  oiseaux,  n'y  laissant  que  la  mort. 
"  Gabriel  est  allé  loin,  bien  loin  vers  le  nord," 
Reprit  le  vieux  pasteur  de  sa  voix  tendre  et  bonne, 
"  Mais  la  chasse  finie,  aux  premiers  jours  d'automne, 
"  Ainsi  qu'il  l'a  promis,  il  reviendra  chez  nous."  — 
"Oh!  de  grâce!  laissez  que  je  reste  avec  vous," 
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Lors  dit  Evangéline  en  pleurs,  humble  et  soumise. 

Cependant  que  chacun  admirait  sa  franchise, 

"  Laissez-moi  vivre  ici,  vénérable  pasteur, 

"  Car  mon  âme  est  chagrine,  et  saignant  est  mon  cœur  !  " 

A  tous  cela  parut  sage  et  bien.  —  De  bonne  heure 

Ayant  dit  qu'il  voulait  regagner  sa  demeure 

Basile  monté  sur  son  cheval  mexicain 

Avec  ses  compagnons  partit  le  lendemain. 

Aux  soins  du  chef  chrétien  laissant  Evangéline. 


Lentement,  lentement  sur  son  âme  chagrine 

Passèrent  les  longs  jours,  les  semaines,  les  mois. 

Lentement,  encor  plus  lentement  qu'autrefois, 

Et  les  champs  de  maïs  qui  lorsqu'en  étrangère 

Elle  était  arrivée,  à  peine  de  la  terre 

Commençaient  à  sortir,  maintenant  au-dessus 

De  sa  tête  ondoyaient  en  épis  blonds,  vêtus 

De  feuilles,  et  formaient  pour  les  corbeaux  des  cloîtres 

Et  pour  les  écureuils  à  fourrures  grisâtres 

Des  greniers,  —  Et  bientôt,  quand  vint  dans  le  pays 

La  saison  d'or,  chacun  égrena  le  maïs, 

Et  l'épi  rouge-sang  faisait  rougir  les  filles, 

Car  cela  prédisait  entrant  dans  les  familles 

Un  amoureux,  tandis  qu'à  chaque  épi  crochu 

Elles  riaient,  voyant  en  lui,  sombre  et  fourchu, 

Un  voleur  dans  les  champs  de  blé.  Mais  l'épi  rouge 

Ne  fit  jamais  sortir  néanmoins  de  son  bouge 
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L'ami  d'Evangéline  —  ah  !  point  ne  ramena 

Gabriel!  —  "Patience!"  après  son  hosannah 

Disait  alors  le  prêtre.  "Oh  !  crois  !  car  ta  prière 

"  Du  ciel  est  entendue  !  Au-dessus  de  la  terre 

"  De  la  prairie,  enfant,  regarde  se  lever 

"  Cette  plante  qu'un  rien  suffirait  à  ployer. 

"  Elle  est  tournée  au  nord  de  façon  aussi  siire 

"  Que  l'aimant.  C'est  la  fleur-boussole  —  La  nature 

"  Et  Dieu  pour  diriger  les  pas  du  voyageur 

"  Dans  le  désert  sans  fin,  sans  chemin,  et  trompeur, 

"  L'ont  suspendue  ici  sur  sa  tige  fragile. 

"  Telle  est,  enfant,  la  foi  dans  l'âme  humaine.  Mille 

"  Fleurs  de  plaisir,  d'amour,  ont  avec  plus  d'éclat 

"  Plus  de  parfum.  C'est  vrai.  Leur  odeur  nous  abat 

"  Toutefois,  est  mortelle,  et  ces  fleurs  nous  égarent. 

"  Seule  cette  humble  plante  au  voyageur  qu'efi^arent 

"  Des  lointains  inconnus  est  utile,  guidant 

"  Ses  pas  vers  les  sentiers  du  Nord,  et  couronnant 

"  Lors  de  son  arrivée  aux  maisons  éternelles 

"  Son  âme  de  bonheur,  et  son  front  d'asphodèles 

"  Qu'imprègne  le  népenthe  !" — Ainsi  l'automne  vint, 

Et  se  passa.  Toujours,  hélas  !  n'arriva  point 

Gabriel  !  Et  bientôt  la  saison  printanière 

Apparut,  de  ses  fleurs  couvrant  toute  la  terre. 

Du  rouge  gorge  et  de  l'oiseau  bleu  le  doux  chant 

Dans  la  plaine  et  les  bois  résonna  longuement. 

Gabriel  ne  vint  point.  —  Toutefois  sur  la  brise 

D'été  flotta  dans  l'air  plus  tendre  et  plus  exquise 
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Que  le  chant  de  l'oiseau,  que  le  parfum  des  fleurs, 
Une  rumeur.  Bien  loin,  au  nord  est,  disait-elle. 
Au  sein  des  bois  profonds  d'un  pays  qu'on  appelle 
Michigan,  Gabriel  avait  sa  hutte  au  nord 
Du  bayou  Saginaw.  Ce  fut  un  grand  confort 
D'apprendre  la  nouvelle.  Alors  Evangéline, 
Bien  que  de  la  quitter  son  âme  fut  chagrine. 
Disant  un  long  adieu  à  l'humble  mission. 
Séjour  de  paix,  d'amour,  et  de  dévotion, 
Suivit  les  guides  qui  cherchaient  les  lacs  propices 
Du  St.  Laurent.  —  Après  de  nombreux  sacrifices 
Et  d'accablants  chemins,  après  bien  des  dangers 
Courus,  lorsqu'à  la  fin  avec  ces  étrangers 
Elle  fut  arrivée  en  ces  forêts  profondes 
Qui  du  fier  Michigan  voient  s'écouler  les  ondes. 
Au  lieu  de  Gabriel,  de  repos,  de  bonheur, 
Déserte  elle  trouva  la  hutte  du  chasseur  ! 

Ainsi  dans  la  tristesse  immense  s'écoulèrent 
Les  semaines,  les  mois  —  Ainsi  se  succédèrent 
Les  années,  et  la  vierge  aux  beaux  yeux  désolés 
Erra  dans  des  pays  divers  et  reculés 
Par  toutes  les  saisons.  Sous  les  tentes  de  Grâce 
Des  humbles  missions  Moraves,  sur  la  trace 
Des  convertis  tantôt,  et  tantôt  dans  les  camps 
Tapageux  de  l'armée,  et  même  sur  les  champs 
De  bataille  elle  errait,  ou  par  les  solitaires 
Hameaux,  dans  les  cités  populeuses,  prospères 
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Ou  pauvres.  Et  partout  la  pauvrette  passait 
Comme  un  fantôme  qui  derrière  ne  laissait 
De  souvenir.  Malgré  déjà  tant  de  souffrance 
Belle  et  jeune  le  jour  où,  pleine  d'espérance 
Elle  avait  commencé  son  voyage,  elle  était 
Elétrie  et  vieille  quand  celui-ci  s'achevait 
En  désappointement.  Chaque  année  à  la  suite 
Avait  pris  quelque  chose  à  sa  beauté  détruite, 
Et  laissé  derrière  elle  encore  plus  profond 
Le  ténébreux  chagrin.  —  Alors  sur  son  beau  front 
Apparurent  bientôt  de  faibles  lueurs  grises, 
Aube  d'une  autre  vie  à  formes  indécises, 
Et  qui  débordait  sur  son  terrestre  horizon. 
Ainsi  qu'à  l'orient  en  la  belle  saison 
Dans  le  ciel  fatigué  des  brumes  automnales 
Le  matin  se  revêt  d'étranges  couleurs  pâles. 
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Dans  ce  pays  charmant  que  traversent  les  eaux 

Du  Delaware,  et  qui  garde  sous  les  rameaux 

Ombreux  de  ses  forêts,  comme  un  noble  héritage, 

De  valeur,  de  vertu  civique  et  de  courage 

Le  nom  partout  vanté,  glorieux,  cher  toujours 

De  Penn  l'apôtre,  sur  les  bords  fleuris  du  cours 

Du  fleuve,  est  la  cité  qu'il  bâtit  et  qui  l'aime. 

Là  toute  brise  embaume,  et  la  pêche  est  l'emblème 

De  la  beauté.  Les  rues  encore  en  doux  échos 

Y  redisent  les  noms  des  arbres  au  repos 

Dans  la  forêt,  cherchant,  croirait-on,  en  coquettes, 

A  calmer  la  fureur  des  Nymphes  aux  retraites 

Envahies  autrefois.  Là  parmi  les  enfants 

De  Penn,  Evangéline,  après  bien  des  tourments 

Endurés  sur  la  mer,  avait  d'une  patrie 

Trouvé  la  ressemblance  encore  qu'assombrie. 

Un  foyer.  Là,  victime  aussi  du  même  sort. 

Le  vieux  René  Leblanc,  le  notaire,  était  mort, 

Et  de  ses  cent  petits  enfants  un  seul  à  l'heure 

Suprême  à  ses  côtés,  en  attendant  qu'il  meure, 

Avait  veillé,  rien  qu'un  !  Quelque  chose  du  moins 

En  cette  ville  amie,  en  ses  rues,  en  ses  coins. 

En  ses  maisons,  s'offrait  à  la  pauvre  exilée, 

Qui  lui  parlait  au  cœur,  et  bien  que  désolée 
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Toujours  elle  sentait  autour  d'elle  des  gens 

Sympathiques,  à  cœur  ouvert,  encourageants. 

Et  son  oreille  aimait  ouïr  la  mélodie 

Des  "toi"  comme  des  "tu"  des  Quakers.  La  patrie 

Acadienne  alors,  semblait-il,  revivait 

Pour  elle,  la  patrie  adorée,  où  régnait 

L'égalité  pour  tous,  où  tous  comme  des  frères 

Et  des  sœurs  sous  le  ciel  coulaient  leurs  jours  prospères! 

Aussi  quand  l'insuccès,  les  efforts  superflus 

Cessèrent  pour  de  bon,  hélas  !  et  pour  ne  plus 

Jamais  être  repris  sur  cette  triste  terre. 

Sans  plainte,  doucement,  comme  vers  la  lumière 

La  feuille,  elle  tourna  ses  pensers  et  ses  pas 

Vers  ce  sol  fraternel,  et  ne  le  quitta  pas. 

Ainsi  que,  le  matin,  du  haut  d'une  montagne 

Le  brouillard  pluvieux  roule  et  bientôt  s'éloigne 

Et  disparaît,  tandis  que,  dessous,  nous  voyons 

Le  paysage  au  loin  baignant  dans  les  rayons 

Du  soleil  resplendir,  avec  lui  les  rivières 

Et  les  cités,  et  les  hameaux  et  les  chaumières 

Dorés  de  leur  éclat,  de  même  en  un  moment 

De  son  esprit  troublé  les  brumes  s'échappant 

Tombèrent.  Elle  vit  le  monde  au-dessous  d'elle 

Sans  ombre  désormais  et  sans  peine  cruelle. 

Mais  tout  illuminé  d'un  grand  amour  humain. 

Et  le  sentier  gravi  couché  dans  le  lointain 

Aplani  maintenant,  brillant  de  la  lumière 

Descendant  des  hauteurs,  superbe  et  plénière. 
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Gabriel  n'était  pas  oublié.  Dans  son  cœur 

Son  image  vivait,  de  beauté,  de  splendeur, 

De  jeunesse,  d'amour  revêtue  —  et  comme  elle 

L'avait  vue  autrefois  —  la  dernière  et  cruelle 

Et  lamentable  fois  surtout,  mais  encor  plus 

Belle  depuis  le  jour  où  leurs  deux  cœurs  perdus 

S'étaient  cherchés,  depuis  que  tout  était  silence 

Autour  d'eux,  bien  plus  belle  à  cause  de  l'absence  ! 

Et  quand  elle  pensait  à  lui,  n'entrait  pour  rien 

La  durée.  Il  était  son  Gabriel,  son  bien. 

Son  bonheur,  et  sur  lui  n'exerçaient  plus  d'empire 

Les  années.  A  ses  yeux,  après  un  tel  martyre. 

Il  n'était  pas  changé,  mais  bien  transfiguré. 

Il  était  devenu  pour  son  cœur  l'adoré 

Défunt,  mais  non  l'absent.  Et  l'oubli  de  soi-même, 

La  résignation,  le  dévouement  suprême 

Aux  autres,  telle  était  l'héroïque  leçon 

Que  tant  d'épreuves,  tant  de  chagrins  à  foison 

S'entassant  sur  ses  jours  passés  avaient  apprise 

A  son  âme,  et  c'était  une  leçon  exquise 

D'amour,  et  cet  amour  lors  s'était  répandu, 

A  flots  avait  coulé,  s'était  comme  perdu 

Au  large,  perdu,  non,  mais  semblable  à  certaines 

Epices  qui  toujours  de  parfums  restant  pleines 

Embaument  l'air  et  qui  pourtant  ne  perdent  pas 

Leur  arôme.  Pour  elle,  à  cette  heure,  ici-bas. 

N'existait  plus  d'espoir,  de  désir  dans  la  vie 

Que  de  suivre  humblement,  en  sa  peine  infinie. 
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D'un  pas  respectueux  les  traces  du  Sauveur. 
Ainsi  bien  des  années  elle  vécut  en  sœur 
De  la  miséricorde,  à  toutes  les  misères 
Prodiguant  le  secours,  sous  les  toits  solitaires 
Pénétrant,  dans  des  rues  où  jamais  le  soleil 
Ne  verse  ses  rayons,  où  jamais  le  sommeil 
Dans  les  froids  galetas  oubliés  ne  répare 
Les  forces  du  souffrant  que  la  douleur  effare 
Et  qui  crie  :  "Au  secours  !"  en  vain.  De  nuit  en  nuit 
Cependant  que  dormait  la  ville  et  qu'avec  bruit 
Le  veilleur  répétait  en  traversant  les  rues 
Par  le  vent  fouettées  et  sombres  sous  les  nues 
Que  tout  dans  les  quartiers  en  ordre  se  trouvait, 
Et  que  le  bon  sommeil  réparateur  régnait 
Dans  les  plus  petits  coins  de  la  ville  assoupie, 
Au  haut  d'une  fenêtre  il  voyait  sa  bougie. 
De  jour  en  jour  aussi,  dans  la  grise  lueur 
De  l'aube,  quand  traînant  ses  pas  avec  torpeur. 
Le  fermier  allemand  au  marché  vide  encore 
Portait  dans  son  panier  large  et  multicolore 
Fleurs,  légumes  et  fruits,  il  rencontrait  souvent 
Une  vierge  seulette,  et  pâle,  et  douce,  allant 
Droit  devant  elle  et  d'un  pas  modeste  et  tranquille 
Prendre  un  peu  de  repos,  enfin  !  —  Or,  sur  la  ville 
Fraternelle  il  advint  qu'une  peste  sévit. 
Des  présages  depuis  longtemps  avaient  prédit 
Qu'elle  viendrait,  surtout,  nombreuses  et  sauvages 
Des  bandes  de  pigeons  aux  étranges  plumages 
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Qui  traversaient  le  ciel  en  leur  vol  noir,  n'ayant, 
A  ce  que  l'on  disait,  à  leur  jabot  qu'un  gland. 
Comme  de  l'océan  les  marées  en  septembre. 
Grosses,  font  déborder  les  ruisseaux  couleur  d'ambre 
Jusqu'à  ce  qu'en  un  lac  énorme  sur  les  champs 
Ils  s'épanchent,  de  même,  en  ces  afifreux  moments, 
La  mort  qui  débordait  ses  bornes  naturelles, 
Fauve,  inondait  la  Vie,  et  ses  ondes  cruelles 
Transformaient,  en  suivant  leur  cours  précipité. 
En  un  grand  lac  bourbeux  le  beau  fleuve  argenté 
De  l'existence.  En  vain  s'efforçait  la  richesse 
De  suborner,  en  vain  s'efforçait  la  jeunesse 
De  charmer  l'oppresseur  macabre  !  Egalement 
Tous  tombaient  sous  ses  coups  furieux  !  seulement 
Hélas  !  le  pauvre  gueux  n'ayant  à  son  service 
Aucun  laquais,  et  pas  d'amis,  jusqu'à  l'hospice 
Se  traînait  pour  mourir,  car  l'hospice  ici-bas 
Est  l'abri  pour  tous  ceux  de  nous  qui  n'en  ont  pas  ! 
Il  se  trouvait  alors  en  ces  pierres  bénies 
Dans  les  faubourgs,  parmi  les  bois  et  les  prairies. 
La  ville  l'environne  aujourd'hui,  mais  encor, 
Comme  par  le  passé,  n'ayant  pour  tout  décor 
Que  sa  porte  aux  dolents  d'âme  et  de  corps  ouverte. 
Ses  humbles  murs  et  son  guichet,  modeste,  certe, 
Parmi  tant  de  splendeurs,  il  semble  doucement 
Répéter  ces  grands  mots  du  Christ  compatissant  : 
"  Vous  aurez  avec  vous  toujours  bien  des  misères  !" 
Là  jour  et  nuit  venait  pour  consoler  ses  frères 
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La  sœur  de  charité.  Quand  elle  apparaissait 
De  son  lit  de  douleur  plus  d'un  mourant  levait 
Ses  regards  désolés  sur  son  calme  visage, 
Et  croyait  voir  sitôt,  comme  dans  un  mirage 
Ou  comme  dans  un  rêve,  une  grande  lueur 
Céleste  environnant  son  beau  front  de  splendeur, 
Et  cet  éclat  était  pareil  à  l'auréole 
Dont  entourait  jadis  le  peintre  de  Fiesole 
Le  front  des  saints  et  des  apôtres,  ou  pareil 
A  ces  nimbes,  fragments  sans  doute  de  soleil, 
Qu'on  voit  souvent  la  nuit,  au-dessus  d'une  ville 
Aperçue  à  distance  et  reposant  tranquille. 
Et  c'était  à  ses  yeux  comme  un  divin  rayon, 
Une  lampe  éclairant  la  céleste  Sion 
Dont  avant  peu  la  porte  à  son  âme  souffrante 
Allait  enfin  s'ouvrir,  large  et  resplendissante. 
Or  Sœur  Evangéline  un  dimanche  matin 
Suivait  paisiblement,  humblement,  son  chemin. 
La  rue  était  déserte,  et  partout  le  silence 
Régnait.  Et  quand  elle  eut  parcouru  la  distance, 
Elle  franchit  le  seuil  de  l'asile.  C'était 
L'été.  Des  mille  fleurs  du  parterre  montait 
L'odeur  suave  dans  l'air  pur  et  frais.  Lors  elle 
S'arrêta,  se  pencha  pour  cueillir  la  plus  belle 
Des  roses,  pour  qu'encore,  avant  de  s'endormir 
De  son  dernier  sommeil,  le  mourant  pût  bénir 
Sa  beauté,  son  parfum.  Avec  cette  pensée. 
En  tête,  et  sur  son  cœur  la  belle  fleur  pressée. 
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Heureuse  elle  gravit  les  marches  conduisant 

Aux  corridors  muets  et  tristes  que  le  vent 

D'est  avait  rafraîchis.  Du  beffroi  de  l'église 

Du  Christ  à  son  oreille  en  une  note  exquise 

Arrivèrent,  lointains  et  doux,  les  carillons, 

Tandis  que,  se  mêlant  à  ses  dévotions 

Aériennes  par  les  prairies  apportées, 

Volaient  les  psalmodies  en  cadence  chantées 

Par  les  bons  Suédois  dans  leur  temple  voisin 

De  Wicaco.  La  vierge  écouta  —  puis,  soudain, 

Doucement,  lentement,  doucement,  comme  une  aile 

Qui  s'abaisse,  tomba,  planant  au-dessus  d'elle, 

Le  calme  du  moment.  Quelque  chose  lui  dit 

Au  fond  du  cœur  tout  bas  :  "  Ce  beau  matin  finit 

"  Tes  épreuves  !"  Et  dans  la  salle  des  malades 

Toute  émue  elle  entra.  Le  long  des  colonnades 

Sans  bruit  allaient,  venaient,  dans  leur  beau  dévouement. 

Les  infirmières  à  coiffe  blanche,  humectant 

Le  front  suant  à  froid,  la  lèvre  fiévreuse 

Des  pauvres  moribonds,  et  d'une  main  pieuse 

Fermant  les  yeux  éteints  des  morts,  et  recouvrant 

D'un  linge  blanc  leurs  traits  fatigués,  cependant 

Qu'ils  étaient  étendus  sur  leurs  lits  de  souffrance, 

Comme  au  bord  du  chemin  des  tas  de  neige  dense 

Et  rigide.  Plus  d'un  pauvre  pour  voir  passer 

L'ange  consolateur,  sur  son  froid  oreiller 

Se  retourna,  levant  sa  figure  alanguie 

Vers  elle,  l'attendue,  et  toujours  la  bénie, 
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Car  sa  présence  était  pour  le  cœur  un  rayon 

D'en  haut  venant  baiser  les  murs  d'une  prison  ! 

Et  comme  elle  avançait  clans  la  salle  d'hospice, 

Elle  vit  que  la  mort,  la  mort  consolatrice, 

Posant  sa  main  sur  plus  d'un  souffrant  pour  toujours 

Avait  guéri  son  cœur,  et  plus  d'un  dans  le  cours 

De  la  nuit  précédente  avait  quitté  sa  place 

Familière,  à  tout  jamais,  de  guerre  lasse. 

Il  avait  disparu.  L'endroit  resté  vacant 

Avait  été  pourvu  d'un  nouvel  occupant. 

Mais  soudain,  comme  si  quelque  grande  épouvante 

Eût  saisi  tout  son  être,  ou  que  stupéfiante 

Une  pensée  en  elle  eiàt  fait  invasion, 

Immobile  —  telle  est  une  âme  en  vision  — 

Elle  se  tint  pendant  deux  minutes  suprêmes  — 

L'œil  fixé  quelque  part,  tout  près,  les  lèvres  blêmes 

Entr'ouvertes,  et  dans  tout  son  corps  un  frisson 

Courut,  et  de  sa  main  froide  comme  un  glaçon 

Tomba  la  belle  rose  aux  souffrants  destinée. 

Mais,  ainsi  que  le  reste,  à  présent  oubliée. 

L'œil  fixé  quelque  part,  dans  l'immobilité 

Elle  se  tint  ainsi,  la  sœur  de  charité. 

Qu'était-ce,  ô  vierge?  Alors  s'échappa  de  ses  lèvres 

Un  tel  cri  de  douleur  qu'au  milieu  de  leurs  fièvres 

L'entendirent  tous  les  mourants,  et  qu'aussitôt 

Chacun  se  souleva  sur  sa  couche  en  sursaut. 

En  face  d'elle  sur  un  grabat  de  misère 

Gisait  tout  de  son  Ions:  en  la  blanche  lumière 
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Qui  l'entourait,  le  corps  d'un  vieillard.  Estompant 
Ses  tempes,  longue,  mince  et  de  couleur  d'argent, 
Une  boucle  par-ci  par-là  sur  son  front  pâle 
Tombait.  Mais  comme  en  la  lumière  triomphale 
Du  matin  il  était  au  repos,  un  moment 
Son  visage  reprit,  du  moins  apparemment, 
Sa  prime  fermeté.  Tant,  vraiment,  ont  coutume 
D'ainsi  changer  les  traits  des  souffrants  que  consume 
La  maladie,  et  qui  se  meurent  par  degrés  ! 
Ainsi  de  ce  vieillard  semblaient  changer  les  traits. 
Chaude  et  rouge  briilait  encore  sur  ses  lèvres 
La  flamme  qui  toujours  accompagne  les  fièvres. 
Tout  comme  si  la  vie  —  ainsi  que  les  Hébreux  — 
Eût  aspergé  de  sang  ses  portes  pour  que  mieux 
L'ange  noir  de  la  mort  apercevant  ce  signe 
Passât  outre.  Il  gisait  sur  un  grabat  en  ligne 
Avec  d'autres  grabats,  gisait  sans  mouvement, 
Sans  connaissance,  sans  volonté,  se  mourant. 
Et  son  âme  épuisée  en  d'infinis  abîmes 
De  ténèbres  semblait  s'enfoncer,  en  d'intimes 
Trous  sombres  de  sommeil  et  de  mort  s'enfoncer 
De  plus  en  plus.  Ce  cri  qu'on  venait  de  pousser 
Sauvage  retentit  dans  ce  royaume  d'ombre 
En  répercussions  sonores  et  sans  nombre. 
Bien  qu'insensible  à  tout,  le  vieillard  l'entendit. 
Et  bonne  et  sainte  dans  le  calme  qui  suivit 
Une  femme  vint  lui  murmurer  à  l'oreille 
D'une  voix  douce,  oh  !  douce  !  oh  !  si  douce,  pareille. 
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En  ses  accents  aux  voix  qu'ont  les  saintes  du  ciel 

"  O  Gabriel  !  mon  bien-aimé  !  mon  Gabriel  !"  — 

Et  cette  voix  de  femme  en  un  profond  silence 

Expira.  Lors  en  rêve  il  revit  son  enfance 

Pour  la  dernière  fois,  et  les  grands  prés  fleuris 

Acadiens  avec  leurs  bayous  et  leurs  nids 

Dans  les  chênes,  au  loin  la  forêt,  la  montagne, 

Le  village  si  cher,  et  sa  belle  compagne 

Se  promenant  sous  les  vieux  arbres  comme  aux  jours 

A  jamais  envolés  de  leurs  chastes  amours  ! 

Et  dans  sa  vision  parut  Evangéline 

Avec  ses  grands  yeux  noirs  et  ses  tresses,  divine, 

Adorée,  et  des  pleurs  lui  sortirent  des  yeux. 

Et  comme  lentement  il  soulevait,  heureux, 

Ses  paupières,  sitôt  la  vision  bénie 

Toute  faite  d'amour  et  toute  d'harmonie 

Dans  l'ombre  épaisse  autour  de  lui  s'évanouit, 

Cependant  que  la  vierge  était  près  de  son  lit 

A  genoux.  Vainement  ses  lèvres  s'efforcèrent 

De  murmurer  son  nom,  car  les  sons  expirèrent 

Sans  être  articulés,  et  seul  leur  mouvement 

Révélait  son  effort.  Vainement,  vainement. 

Il  voulut  soulever  sa  tête  agonisante  !  — 

Déposant  un  baiser  sur  sa  bouche  expirante 

A  genoux  près  de  lui,  la  vierge  sur  son  sein 

Lui  mit  la  tête.  Doux,  en  ce  moment,  serein 

Etait  l'éclat  des  yeux  du  vieillard,  mais  dans  l'ombre 

Il  s'éteignit  soudain,  comme  dans  la  nuit  sombre 
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Une  lampe  est  éteinte  au  passage  du  vent 
Le  long  d'une  croisée. 

Et  c'était  maintenant 
La  fin  de  tout  !  L'espoir,  le  chagrin  et  la  crainte, 
La  souffrance  de  l'âme,  et  l'attente,  et  la  plainte 
Inconsolée,  et  tant  de  profondes  douleurs. 
Et  la  constante  angoisse,  et  les  peurs,  et  les  pleurs, 
Et  la  soumission  chrétienne  et  résignée, 
Tout  était  bien  fini  !  —  La  tête  inanimée 
Du  vieillard  sur  son  sein  pour  la  dernière  fois. 
Pressée,  humble,  elle  fit  un  grand  signe  de  croix, 
Puis  inclinant  le  front  comme  quelqu'un  qui  prie, 
Murmura  :  "  Ton  enfant,  Seigneur,  te  remercie  !" 


Elle  est  toujours  debout  la  forêt  du  vieux  temps  ! 
Mais  bien  loin  de  son  ombre,  ensemble  les  amants 
Dorment  dans  leur  tombeau  qu'aucun  signe  n'indique 
Sous  l'humble  mur  d'un  cimetière  catholique. 
En  plein  cœur  de  la  ville,  ils  gisent  inconnus  — 
On  a  bien  su  leur  nom,  mais  nul  ne  le  sait  plus  — 
Chaque  jour  la  marée  humaine  près  d'eux  monte 
Et  descend,  et  parmi  ce  qui  passe  l'on  compte 
Des  milliers  de  cœurs  qui  saignent,  quand  les  leurs 
Reposent  à  jamais  à  l'abri  des  douleurs, 
Des  milliers  aussi  de  cerveaux  en  souffrance, 
Quand  eux  sont  à  couvert  de  la  désespérance  — 
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Des  milliers  de  mains  de  pauvres  travailleurs 
Tandis  qu'eux  ont  fini  leurs  terrestres  labeurs  — 
Des  milliers  de  pieds  fatigués  avant  l'âge 
Quand  eux  sont  arrivés  au  terme  du  voyage  ! 

Elle  est  toujours  debout  la  forêt  du  vieux  temps  ! 
Mais  sous  l'ombrage  épais  de  ses  arbres  géants 
Une  nouvelle  race,  où  l'autre  fut  détruite, 
Avec  une  autre  langue  et  d'autres  mœurs  habite  — 
Et  ce  n'est  que  le  long  des  rivages  brumeux 
Où.  triste,  l'Atlantique  abat  ses  flots  houleux, 
Qu'on  rencontre  certains  paysans  d'Acadie 
Dont  les  pères  fuyant  l'exil,  vers  la  patrie 
Toujours  vivante  en  leur  fidèle  souvenir 
Ont  ramené  leurs  pas  errants,  pour  y  mourir  — 
Dans  la  hutte  de  ces  pauvres  gens  du  rivage 
La  roue  et  le  métier  font  toujours  leur  ouvrage  — 
Les  jeunes  filles  sont  encor  comme  autrefois 
Coilïées  à  la  normande,  et  tissent  de  leurs  doigts 
La  jupe  de  couleur,  et,  quand  vient  la  nuit  noire. 
Assises  devant  l'âtre  elles  content  l'histoire 
D'Evangéline,  et  des  cavernes  de  la  Mer 
Voisine,  inconsolé,  monte  un  cri  long,  amer  — 
C'est  l'océan  qui  mêle  ainsi  sa  voix  stridente 
Aux  pleurs  de  la  forêt,  là  haut,  qui  se  lamente  ! 

FIN 
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